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LARISSA REISSNER 






I. 


Ime Larisse Reissner gotovo je potpuno nepo¬ 
znato našoj čitalačkoj publici, premda su neka njezina 
djela već odavno stekla svjetski glas. Na naš jezik 
od njezinih djela do sada nije ništa prevedeno, ^ ali 
se ime Larisse Reissner često spominjalo u našim 
naprednim časopisima, ponajviše kad je bilo govora 
o uzornoj reportaži. 

Larissa Reissner nije ostavila iza sebe mnogo 
literarnih djela. Njihov je broj malen, kao što je 
kratak bio i njezin život, koji je ostavila u 31. go¬ 
dini. 

Ona je od svoje najranije mladosti bila u to¬ 
likoj mjeri zauzeta intenzivnim kulturnim i politič¬ 
kim radom, da je jedva i dospijevala da piše. Djela, 
koja su iza nje ostala, nisu opsežne knjige. To su 
u glavnom njezine uspomene o onom što je sama 
proživjela, o događajima u kojima je lično sudje¬ 
lovala. 

Sadržaj tih knjiga, — u kojima na svakoj stranici 
Izbija njezin nazor na svijet iskreno, jasno i bes¬ 
kompromisno — ujedno je i najbolji pregled nje¬ 
zina života. 

Biografija Larisse Reissner nije još napisana. 
S mnogih strana objavljeno je mnogo vrijednih pri- 








loga za životopis ove rijetke žene. Ti prilozi ne sa¬ 
državaju samo značajne podatke iz njezina života. 
Oni se istodobno odnose i na važne kulturne i po¬ 
litičke događaje njezine domovine u burno vrijeme 
iza 1917. godine. 


II. 

Larissa Reissner rođena je 1. nfaja 1895. u Lu- 
blinu (ruska Poljska), gdje joj je otac bio profesor 
na visokoj poljoprivrednoj školi. Otac je bio baltič¬ 
kog porijekla, mati Poljakinja. Mala Larissa provela 
je djetinjstvo većinom u Njemačkoj i Francuskoj, 
gdje joj je otac boravio najprije radi studija, a kas¬ 
nije kao politički emigrant. 

Rusija je u vrijenju. Revolucionarna inteligen¬ 
cija vodi živu akciju da trgne iz mrtvila 160 mili¬ 
junski narod. Studenti idu u narod, ali ni među 
intelektualcima nema jedinstvenog pogleda na svijet, 
na buduće uređenje društva. I tu se vode borbe. 

U kući profesora Reissnera na dnevnom su redu 
ideološke rasprave. Od carističkog profesora, postaje 
uskoro republikanac. Od reakcionarnog pravnika — 
socijalista. 

Nakon konigsberškog carskog procesa profesor 
Reissner mora ostaviti Rusiju. Zajedno s porodicom 
odlazi u Njemačku. On zadržava vezu s revolucio¬ 
narnim ruskim emigrantima, koji su česti gosti u 
njegovoj kući. Od Nijemaca posjećuju ga demokrati 
Barth i Trager, zatim socijalisti Bebel, Liebknecht 
i drugi. 

Uspomena na neka od tih lica ostala je vrlo 
živa kod Larisse. Na tim uspomenama sagrađen je 
njezin kasniji odnos prema Njemačkoj. 

Poslije revolucije 1905. vraća se obitelj Reissner 
u Rusiju. Profesor Reissner nastanio se u Petro- 
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gradu, gdje je postao profesorom državnog prava na 
tamošnjem sveučilištu. 

Rusija se ne smiruje. Neuspjesi 1905. ne samo 
da nisu slomili otpor, nego su još više revolucionirala 
masu. »Narod se više nije bojao da se buni«, veli 
Pokrovski. Sve više postaje jasno da je 1905. bila 
samo predigra velikim događajima. 

Profesor Reissner nije dugo ostao na petro- 
gradskom univerzitetu. Kao marksist brzo je došao 
u sukob s liberalnim akademičarima. Uz teške borbe 
s reakcionarcima, licemjerima i puzavcima, podižu 
se protiv njega glasovi i u vlastitim redovima. 

»Veliki svijet nauke je sasvim mali svijet pro¬ 
fesora, i nema ništa prljavo, podmuklo i sitničavo, 
što veliki profesori ne poduzimaju protiv svoga 
protivnika«. Ovako opisuje K. Radek atmosferu koja 
je u to doba vladala na tom univerzitetu. 

Ogorčen i ojađen povlači se prof. Reissner iz 
javnog života. 

Larissa u to vrijeme ide u gimnaziju. Očeva 
sudbina ostavila je na nju dubok dojam. U kući 
vlada velika materijalna bijeda. Porodica živi u očaju 
i beznadnosti. 

U takovim prilikama prolazi kratkotrajno La- 
rissino djetinjstvo. 


III. 

Literarnim radom započela je Larissa još u 17. 
godini. Godine 1913. napisala je dramu »Atlantida«, 
koju je nakladni zavod Šipovnik primio, i ne zna¬ 
jući tko je pisac. »Jasno je da ova mladenačka dra¬ 
ma nije još jedno zrelo djelo. Ali ona pokazuje za 
čim je već tada težio duh Larisse Reissner. Glavno 
lice drame je čovjek, koji je svojom smrću htio 
spasiti društvo od propasti. Larissa, dijete, ne zna 
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da »čovjek« ne može spasiti društvo od propasti, ali 
ona misli na čovječanstvo u svojoj najranijoj mla¬ 
dosti«. (K. R.) 

Godina 1914. Iz mračnih oblaka na evropskom 
horizontu zasijevaše munje. Buknuo je svjetski rat. 

Unutrašnje prilike u Rusiji te godine potsje,ćaju 
frapantno po raspoloženju masa na godinu 1905. 
Građanska se štampa trudi da stvori oduševljenje za 
rat. Ali, u maju 1914. štrajkuje u Rusiji preko 
jedan milijun radnika. Rat počinje, ali se u čitavoj 
Rusiji šapuće: Revolucija više nije daleko. 

U Beču zasijeda kongres Druge Internacionale. 
Svečani kongres. Slavi se pedesetgodišnjica osnutka 
Internacionale. Glavna točka dnevnog reda: Kakovo 
će stanovište zauzeti pojedine Socijalno demokrat¬ 
ske stranke prema ratu. Ovo pitanje ne silazi s dnev¬ 
nog reda kongresa još od Amsterdama 1903. godine. 

Jaures daje poznatu proturatnu izjavu, zbog 
koje je malo kasnije izgubio glavu. Bebel izjavljuje: 
»Socijalno demokratska stranka u Njemačkoj bra¬ 
niti će Njemačku, ako ona bude napadnuta.« Haase 
(pretsjednik SD frakcije u Reichstagu): Rata ne će 
biti, jer je car Vilim kukavica. Adler: »Rat između 
Njemačke i Francuske je moralna nemogućnost«. 
Iz govora Stauninga, Brantinga i Mac Donalda mo¬ 
glo se vidjeti da su to budući ministri pretsjednici 
u svojim zemljama. 

Razočarana držanjem organizacije međunarod¬ 
nog socijalizma, jedna grupa ruskih socijalista na 
čelu sa prof. Reissnerom osniva list »Rudi n« u 
obranu internacionalnog solidarizma. Njegova kći 
Larissa je njegov glavni pomagač, a ujedno i jedan 
od suradnika lista. Naročito se ističe svojim dotje¬ 
ranim pjesmama i oštrim sarkastičkim glosama. 

Od početka vodi list tešku borbu s materijalnim 
poteškoćama. Porodica Reissner rasprodala je sve 
što je u kući vrijedno imala, samo da se list održi. 
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Borbu s cenzurom i s ekonomskim poteškoćama 
vodila je mlada, 19 godišnja djevojka. Konačno je 
porodica Reissner podlegla. List je zbog materijal¬ 
nih poteškoća morao biti obustavljen. 

Poslije obustave »Rudina« postala je Larissa 
suradnica »Let opisa«, jedinog legalnog inter¬ 
nacionalističkog časopisa. 

Početak 1917. Nade ruskih vojničkih krugova, 
da će centralne vlasti biti brzo slomljene, da će Ru¬ 
sija dobiti Dardanele i zaključiti častan mir iz¬ 
jalovile su se. Narod postaje nestrpljiv. Vojska sve 
neodoljivije traži: mir. Fronta je pokolebana. Malo 
kasnije izbila je revolucija. 

Larissa surađuje u Gorkijevu časopisu »N o- 
v a j a Ž i z n«, koji je pokrenut još u burno vrijeme 
1905. godine. Larissini prilozi u listu su crtice i 
kratke studije iz života u radničkim klubovima i 
kazalištima u to nemirno vrijeme. 

Oktobar 1917. Još jedamput se zatresla ogrom¬ 
na zemlja na istoku. Slijedi deset dana, koji su uz¬ 
drmali svijet. Formiraju se intervencionističke čete. 
Larissa odlazi na frontu protiv čehoslovačkih legio¬ 
nara, ali ne kao gledalac ili izvjestitelj, nego da su¬ 
djeluje u boju. 

U to vrijeme upoznaje Raskoljnikova, koman¬ 
danta crvene Volga-flotilje i udaje se za njega. 
Larissa ima tada 23 godine. 

* 


»... Mala grupa lađa, nekoliko desetaka želje¬ 
zom okovanih dereglija i parobroda, dvadesetak 
hiljada mornara kronstadtske i crnomorske flote 
borili su se tri godine, prevalili su s puškama u ruci 
hiljade kilometara od baltičkih voda do Perzijskog 
zaljeva...« To je, eto, crvena Volga-flotilja, čije je 
borbe opisala Larissa Reissner u svom najboljem 
djelu »F r o n t a«. 
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Larissa sudjeluje do kraja u tim borbama na 
kopnu i na vodi, kod juriša i kod povlačenja. Ona 
živi i bori se kao obični mornar. Nitko ne bi u njoj 
mogao naslutiti ženu komandanta flotilje. 

Ona ne gleda na rat romantičnim očima. Na 
svakoj stranici iznosi strahote rata. »Svaki je rat 
strašan, ali je građanski rat užasan.« Ali, ona ujedno 
vidi i neizbježivost njegovu u ovom sukobu dvaju 
svjetova, dvaju društvenih sistema. 

Njezina »Fronta« jedno je od najboljih ratnih 
djela. Kisch veli: 

»Četirigodišnji svjetski rat nije ni 
u jednoj drugoj zemlji izbacio djelo 
kao što je ovo, čak ako se primjene 
i građanska estetska mjerila ocje¬ 
njivanja.« 

Poslije konačnog svladavanja bijelih, Larissa se 
vraća u Petrograd. Koncem 1919. imenovana je 
komesarom u štabu flote. »Ona predobiva za lojalnu 
suradnju najbolje specijaliste flote admirala Altva- 
tera i Behrensa. Njezina visoka kultura omogućuje 
joj, da ti oficiri stare carske flote u saobraćaju 
s njom nikada ne osjete da se nalaze pod kontrolom 
stranog čovjeka.« (K. R.) 

* 

Godine 1920. imenovan je Raskoljnikov posla¬ 
nikom u Afganistanu. Larissa odlazi s njim zajedno 
u glavni grad Kabul. Tu je napisala drugu svoju 
knjigu. 

»... Amanulah-Kan odlučio je pomoću batina 
napraviti od svoje zemlje, koju sputavaju mulasi i 
potkupljivi činovnici, jednu zbilja modernu državu 
s vojskom, koja će imati topove i prednaobrazbu, 
koja tome odgovara, na način nekog malog Japana, 
jednu željeznu militarističku lutku s primitivnom 
razbojničkom dušom ispod mreže telefona i tele¬ 
grafa ...« 
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U toj zemlji proboravila je Larissa tri godine. 
Kroz to vrijeme ona ozbiljno radi, proširuje iz dana 
u dan horizont svoga znanja. Čita marksističku lite¬ 
raturu, proučava engleski imperijalizam, povijest 
orijenta, borbu Indije za oslobođenje. Ona ne gubi 
vrijeme u diplomatskim igrama i intrigama. Ona 
trijeznim i ozbiljnim očima promatra život jedne 
orijentalne despotije. Nijedna značajnija sitnica ne 
izbjegava njezinom oštrom daru zapažanja. 

Stil, kojim je pisano ovo djelo odlikuje se 
rijetkom bujnošću i socnosću. Putovanje kroz mrtvi 
Turkestan, preko Kuške, Herata i Rabata u Kabul, 
čita se od početka do kraja kao kakva prekrasna 
pjesma u prozi. Portreti Amanullahove ličnosti, emi¬ 
rove majke, članova diplomatskog zbora, engleskih 
imperijalista i talijanskih fašista, kao i opisi života 
u haremu i na dvoru, borbe siromašnih plemena za 
nezavisnost — sve to pokazuje rijetku bistrinu po¬ 
gleda i političkog shvaćanja. 

* 

U proljeće 1923. vraća se Larissa u Sovjetsku 
Uniju. Nakon nekoliko mjeseci putuje u Njemačku, 
koja upravo proživljuje teške dane. S neobičnom 
napetošću prati ruski proletarijat sve što se događa 
u Njemačkoj. Da li je i ondje historija na prekret¬ 
nici? 

Jesen 1923. u Njemačkoj. Inflacija slavi orgije. 
Opticaj novčanica porastao je na 74.000.000.000.000 
(bilijuna), koji su vrijedili u svemu 722 mil. zlatnih 
maraka. Njemačka je valuta uništena. Srednji je 
stalež upropašten. Radništvo izgladnjelo. Njemačka 
obustavlja plaćanje reparacija. Poincare šalje čete 
da zaposjednu Ruhr. U zemlji buknuše radnički ne¬ 
miri. 

Larissa dolazi u Dresden 21. oktobra 1923. 
upravo onog časa kada su vojnici slomili otpor rad- 
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ništva i zaposjeli glavni grad crvene Saske. »I sama 
vojnik, shvatila je nuždu uzmaka. Ali kad su neko¬ 
liko dana kasnije stigle vijesti o ustanku u Ham¬ 
burgu, opet je oživjela. Smjesta je htjela otputovati 
u Hamburg.« 

Malo iza toga, evo je u Hamburgu. U jednom 
od svojih najboljih eseja »Hamburg n a bari¬ 
kadama« opisala je borbe proletarijata ove 
ogromne luke. 

Pored brojnih članaka, izvještaja i bilježaka pri¬ 
kazala je Larissa u još jednoj knjižici Njemačku 
toga doba. U uvodu veli: 

»Ja nisam htjela upoznati samo njemačke ulice 
i ono što na njima prosi i gladuje, šeće se, auto 
vozi i maršira, nego vidjeti odakle se tim nevidljivo 
upravlja, gdje se stječu milijuni niti i kabela, 
moćne centre javnog mnijenja, proizvađačke ra m9' 
niče njemačkog duha, njemačke kulture i njemačkih 
topova.« 

Larissa od prije pozna Njemačku. S radničkom 
djecom berlinskog predgrađa Zehlendorf išla je u 
školu, dok joj je otac kao emigrant živio u Berlinu.. 
Ona uspostavlja odmah kontakt s masom, bolje nego 
ijedan od njezinih brojnih drugova iz Rusije, koji 
u to vrijeme ilegalno borave u Berlinu. Ona se u 
Njemačkoj osjeća kao kod kuće. 

Da ukratko prikaže tadanju Njemačku ona svoja 
opažanja koncentrira u tri poglavlja: Ullsteinov no¬ 
vinski trust u Berlinu, Junkersove tvornice aeroplana 
u Dessau, Kruppove tvornice topova u Essenu. 

Eto gdje se stječu niti i kabeli, eto odakle se 
svim nevidljivo upravlja. Ona to, doduše, ne kaže, 
ali se jasno vidi da je to njezin odgovor na pitanje 
postavljeno u uvodu. 

Krupp. U godinama 1914—1918. radilo je u 
essenskim tvornicama 150.000 radnika. A sada, jos 
malo i ostati će svega nekoliko hiljada. Peta glava. 
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versailleskog mirovnog ugovora — čiji smo svečani 
pokop doživjeli ovih dana — zabranjivala je Kruppu 
da producira topove. U Essenu je uništeno 9.300 ve¬ 
likih strojeva u ukupnoj težini od 60.000 tona i 
80.000 različitih manjih strojeva za proizvodnju 
topova. Krupp von Bohlen procijenio je vrijednost 
uništenog materijala na 104 mil. zlatnih maraka — 
oko dvije milijarde dinara. 

Krupp je silom pacifiziran. Kad Larissa posjećuje 
tvornice u njima se izrađuju tkalački stanovi, vagoni, 
tračnice, mostovne konstrukcije, poljoprivredni stro¬ 
jevi, separatori za pravljenje maslaca, aparati za 
filmsku projekciju i ostale miroljubive i korisne 
stvari. Ali ne za dugo. Svjetska ekonomska kriza je 
na vidiku, njemački industrijski izvoz će se naglo 
smanjiti, stalni deficiti u godišnjim Kruppovim bilan¬ 
cama imat će svoj učinak. Krupp i njemački imperi¬ 
jalizam podići će još jedamput svoju glavu. 

Larissa Reissner sve to nije doživjela. Ali ona 
1923. godine osjeća da ne će proći još dugo vremena 
i Krupp će opet proizvoditi svoju omiljelu robu: to¬ 
pove. I broj zaposlenih opet će porasti na 150.000 
možda i više, a što je još važnije nestat će deficita 
i profiti će se opet povećati — u neizmjerno. 

Profesor Junckers u svojoj skromnoj kućici u 
Dessau tada je još zauzet laboratorijskim radom. 
Rezultati toga rada uskoro će se pokazati. Nebo će 
biti puno njemačkih avijona. Junckers će biti vele¬ 
sila. 

Ullstein u novoj eri ne će imati sreće. Ali umje¬ 
sto njega podići će se novi novinski trustovi, koji će 
biti još veći i još će revnije od starog Ullsteinovog 
»prodirati u sve pore socijalnog organizma, u sve 
ćelije njegovog mozga, da u svaku od tih ćelija 
ubrizgaju svoj otrov«. 

Ova mala knjižica o Njemačkoj puna je koncen¬ 
trirane političke ekonomije. Na mnogim mjestima 
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naći ćemo upravo vizionarskih pogleda u budućnost. 
U budućnost, koja je postala stvarnost naših dana. 

Za razliku od »Fronte« i »Afganistana«, knjiga 
o Njemačkoj pisana je tehničkim, ali nipošto suho¬ 
parnim stilom. Veliki interes za političku ekonomiju 
naučio je Larissu da tehnički misli. , . 

»Ali povijest i ekonomija nemaju za nju neki 
apsolutni interes. Ona proučava ljudske odnose u 
danim prilikama: kako su ljudi živjeli i kako su se 
borili pod takovim odnosima.« 

* 

Godine 1924. vraća se Reissnerova iz Njemačke. 
•Ulazi u komisiju za istraživanje metoda za pobolj¬ 
šanje kvalitete robe. Na tom poslu, pune dvije go¬ 
dine, proučava obilnu literaturu o gospodarskim 
problemima i gospodarskom ustrojstvu Sovjetske 

^ Neko vrijeme boravi u ugljenim i željeznim 
područjima Urala i Don-bazena, zatim u sjevernom 
tekstilnom području Ivanovo-Voznesenska. Tjednima 
putuje na konju, kolima i željeznicom. Stanuje za¬ 
jedno s radničkim porodicama, spušta se u rudnike, 
sudjeluje na skupštinama tvorničkih povjerenstava, 
održava sastanke sa seljacima i tako sabire materijal 
za svoju slijedeću knjigu »Ugljen, željezo i 
živi ljudi«. Bio je to tako naporan rad, kakav 
poduzima samo mali broj najsavjesnijih pisaca. Ta 
je knjiga važan prilog povijesti socijalističkog go¬ 
spodarstva. * 


Posljednje djelo Larisse Reissner nosi naslov 
»Dekabristi«. To je zbirka historijskih portreta 
ustanika iz god. 1825. Upravo kad je završila tu 

knjigu oholila je od tifusa. . 

»Kad su nakon nekoliko dana drugovi došli u 
sanatorij da se propitaju za njezino zdravlje, liječnik 
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i bolničarke žalosno su, bez riječi, slegnuli rame¬ 
nima.« 

Larisse Reissner nije više bilo. Na odru je ležalo 
blijedo ispaćeno lice, u kojem nitko ne bi mogao 
prepoznati nekadašnju Larissu. 

IV. 

Po svom životu i radu Larrissa Reissner živo 
potsjeća na reportera Johna Reeda (Džon Riđ), gla¬ 
sovitog pisca »Deset dana«: Ten days that 
shook the world. 

John Reed posvetio je svoje pero, svoj mozak, 
a na koncu i svoj život istim onim idealima, za koje 
se borila i Larissa Reissner. Za razliku od Jacka 
Londona i Agnes Smedley, koji su od najranije mla¬ 
dosti upoznali sve tegobe proleterske borbe za 
opstanak, John Reed i Larissa Reissner potječu iz 
građanskih krugova. 

John Reed, sin patricijske američke obitelji i 
odlični apsolvent harvardskog sveučilišta, posjećivao 
je od rane mladosti radije skupštine I. W. W. nego 
salone američkih bogataša. Proživio je svoj kratko¬ 
trajni vijek jednostavnim životom proleterskog pisca, 
stajao 1917. s puškom na straži pred zgradom Nar- 
komindela u Moskvi, i na koncu pokopan na Crve¬ 
nom Trgu, kraj zidina Kremlja. 

v S Larissom Reissnerovom i Johnom Reedom 
otišla su u grob dva istaknuta pretstavnika onog 
kruga pisaca, čiji radovi pretstavljaju remek djela 
novog literarnog pravca, socijalne reportaže. 

»Ne«, veli Kisch, »nije slučaj da su Reed i Reiss¬ 
nerova iz golih činjenica i nepoljepšanih događaja 
znali stvoriti knjige, koje po snazi, uzbudljivosti i 
napetosti ostavljaju iza sebe veći dio svih romana i 
mogu se usporediti samo s onim romanima, čije je 
vremensko značenje proizašlo iz istih izvora: neumo¬ 
ljivog prikazivanja istine i beskompromisne socijalne 
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volje... Tvrdnja da se pravi značaj jednog umjet¬ 
nika našeg vremena može mjeriti samo po stepenu 
njegove socijalne spoznaje vrijedi za Barbusseov 
»Oganj«, vrijedi za Upton Sinclairovog »Jimmy 
Higginsa«, vrijedi za Gladkovljev »Cement«, ali ona 
dobiva naročitu potvrdu s Larissom Reissner i Joh- 
nom Reedom, koji nisu htjeli da budu umjetnici, a 
ipak su to (ili baš zato) u tolikoj mjeri. Njihovo 
stanovište je njihova veličina.« 

Unatoč svoje razmjerno vrlo kratkotrajne 
publicističke djelatnosti Larissa Reissner zauzima 
dolično mjesto u malobrojnoj svjetskoj galeriji soci¬ 
jalnih reportera, od kojih su joj mnogi tako slični 
po načinu rada i života. Po egzaktnosti svoje repor¬ 
taže potsjeća na mnogim mjestima na »starog« 
majstora E. E. Kischa, u opisivanju »štimunga« i duho¬ 
vitim usporedbama na najljepše stranice lije Ehren- 
burga, u neustrašivosti iznašanja istine na Agnes 
Smedley, u historijskom shvaćanju važnosti pro¬ 
življenih događaja na Johna Reeda, po srcu i tempe¬ 
ramentu na Jacka Londona, koji, kao i ona, nije 
volio dugo ostajati na jednom mjestu, koji je, kao 
i ona, uvijek želio putovati u nove i nove krajeve.. 

Malo ima reportera, koji su na sebe privukli 
pažnju svijeta, koji su se uzdigli iznad prosjecnosti 
u ovoj važnoj grani literature. Kolikogod se oni raz¬ 
likovali među sobom po načinu izražavanja i meto¬ 
dama rada, svi imaju jedno zajedničko obilježje, 
koje ih je i učinilo velikim: neustrašivost kad treba 
iznijeti istinu. 

U predgovoru američkog izdanja svoje knjige 
»Deset dana« (ostala brojna izdanja nije ni do¬ 
živio) veli John Reed: »Moje simpatije u ovoj borbi 
nisu bile neutralne, ali pripovijedajući povijest tih 
deset dana, nastojao sam promatrati događaje očima' 
savjesnog reportera, koji je iznad svega prožet in¬ 
teresom da se ustanovi istina.« 
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Agnes Smedley postala je veliki reporter opisu¬ 
jući istinito veliku borbu potlačene Kine za oslobo¬ 
đenje od kolonijalnog imperijalizma. 

Mučan je i trnovit put kojim su išli i idu veliki 
reporteri današnjice. Jer, nije lako protiv ugnjetača 
zalagati se za potlačene, pred silom braniti pravdu, 
u oceanu laži pronaći istinu. Zato su i rijetki veliki 
reporteri kao što je rijetka vrlina: neustrašivost u 
borbi za istinu. 

Ne može se stvoriti umjetničko djelo bez istine 
i mimo istine. Istina je bitni elemenat socijalne re¬ 
portaže. Svaki kompromis s laži srozava literarno 
djelo, pa makar način izražavanja imao i visoku 
umjetničku formu. 

Zbog toga socijalna reportaža, ako je dobra, 
nije samo literatura. Ona je i nešto više. Ona je 
moćno oružje u borbi za socijalnu pravdu. 

* 

U čemu se sastoji vještina reportaže? Kako se 
postaje reporterom? 

Pitanje je veoma važno, naročito obzirom na 
činjenicu da velika većina socijalno naprednih pisaca 
ulazi u literaturu, ne iz lirike kao što je to nekad 
bilo, nego iz reportaže. 

Krivo misle neki da biti reporterom znači opi¬ 
sivati nepoznate krajeve, putovati u daleke zemlje 
ili istraživati kuriozitete svijeta i društva. Ovakova 
reportaža ima vrlo skučene granice, ona se već uko¬ 
čila i u formi i u sadržaju, ona se kržljava i rodila. 

Kisch veli: »N išta nije više zapanjivo 
nego jednostavna istina, ništa nije 
egzotičnije ne go naša okolina, ništai 
nije fantastičnije od stvarnosti i ni-. 
*ta nema senzacionalnije u svijetu 
nego što je vrijeme, ukojem živimo.« 
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Objekti su reportaže, dakle, oko nas. Treba 
samo znati gledati. Treba poznavati metodu repor- 

tclŽe 

Poznato je da Kisch, Ehrenburg.Tretjakov, Upton 
Sinclair, Agnes Smedley i ostali veliki reporteri in¬ 
tenzivno studiraju političku ekonomiju, da za svoje 
reportaže proučavaju historijska i geografska djela, 
folkloru, da se služe poslovnim izvještajima, pismi¬ 
ma, stenografiranim razgovorima, vijestima dnevne 
štampe, da proučavaju obilje najraznolikijeg statis¬ 
tičkog materijala prije nego što sve to ispravno 
svrstano i probrano — upotrebe za svoje reportaže. 

Reportaža je dobila šire mogućnosti razvoja tek 
onda kad su reporteri počeli istraživati povezanost 
među događajima, otkrivati njihove unutrašnje su¬ 
protnosti, određivati što je slučajno, a što nužno, 
što je tipično, a što individualno. Jer, »mehaničko 
svrstavanje i naglašavanje socijalnih suprotnosti - 
pogreška u koju upadaju mnogi socijalni reporteri 
— djeluje neuvjerljivo i namješteno, a osim toga ta¬ 
kova je reportaža i dosadna. Reportaža, ako je do¬ 
bra, ne djeluje samo na srce i osjećaje čitatelja. Ona 
ga poučava, proširuje mu horizont i jača svijest. 

»Larissa Reissner znala je u sebi ujediniti publi¬ 
cistu s umjetnikom, što je u naše doba veoma vrije¬ 
dno i teško. Ona je oštro zapažala i pronalazila sit¬ 
nice, ali potrebne i važne, i umjela je povući iz njih 
značajhe zaključke; znala ih je generalizirati, ujedi¬ 
njujući ih jednom stvaralačkom sintezom, nikada ne 
zaboravljajući ono što je osnovno, i pazeći na cjelo- 
vitost«. (A. Voronskij) 

V. 

Larissa Reissner nije dospjela da dade ono što 
ie želila i što je mogla dati. »Ona se često bojala da 
nije dorasla zadaćama, koje je sama sebi postavila. 
Jer, u svojoj naravi bila je vrlo skromna i cesto je 


sumnjala u snagu svoga talenta. Ona bi te zadaće 
svladala, jer su njezine snage rasle svakog dana« (K. 
Radek). Ona je dospjela tek da pokaže, šta je bila u 
stanju dati. 

Pokop Larisse Reissner bio je opća žalobna ma¬ 
nifestacija. Kovčeg s mrtvim tijelom nosili su najviši 
državni funkcioneri USSR. Priređene su akademije, 
održani brojni spomen-govori. Strukovna organiza¬ 
cija književnika, čiji je ona bila član, uredila je je¬ 
dnu malu, ali impresivnu izložbu u spomen na mladu 
pokojnicu i njezin rad. 

Skromna izložba. Nekoliko fotografija, pisama, 
novinskih izrezaka. »Malo dokumenata i malo izlož¬ 
benih predmeta. Ali je zato tim jače sve to pokazi¬ 
valo, koliko se išlo za tim da se iskaže poštovanje 
Larissi Reissner«. (E. K.) 

A iznad svega toga uspomene njezinih brojnih 
drugova i prijatelja, u kojima je najbolje sačuvan 
lik Larisse Reissner. Jedan mornar Volga-flotilje 
drug Larissin u borbama koje je ona opisala u svo¬ 
joj knjizi »Fronta« objavio je tada povodom nje¬ 
zine smrti ovu uspomenu: 

»Kod Kazana. Bijeli hoće sve. Doznali smo da 
su iza naših leđa, u Tjurljami, bijeli probili front i 
digli, u zrak 18 vagona municije. Naš je dio fronte 
presječen, štab je ostao, ali šta je s onima koji su 
odrezani? Neprijatelj kreće vlakom, za leđima nisu 
samo čete nego i flotilja. Kod Svijašska stoji Troc- 
kijev vlak. 


Zapovijed: prodrijeti kroz rupu fronta, sve saz¬ 
nati i uspostaviti vezu s otsječenima. Larissa ide 
uzima sa sobom Vanju Ribakova, gotovo dječaka’ 
idemo sve troje. 




Ali i q rioco 7 , u oa Zlme > osame 1 neizvjesnosti. 
Ali Larissa ide hrabro nepoznatim putem. Kod ied- 

og sela pnmjete nas, pucnjava, moramo se šuljati 
Lanssa nastoji razveseliti ostale. Uslijed prigušiva.' 
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noga straha postaje joj glas mekši. Izvukosmo se iz 
zone vatre. »Jeste li umorni, Vanja i ti?« 

Stajala je visoko nad nama u tom času. Htjeli 
smo ioi poljubiti ruku, ruku te divne žene. 

Išla te brzo velikim koracima. Da ne zaostane- 
mo morali srao mi trčati. Rano u jutro smo stigli. 

Odatle pdumrtvlušlhrapi, g j! je ^iftffTrockb 

s otsjeCkom 

fronte. Ta nježna žena je čvor fronte. ni§am 

»Drugovi, pobrinite se za mladica. 

umorna^« , j do Verhnij Uslona, kod Morko- 
naszya do a p P fany Bora. Osamnaest vrsta na konju 
bez l^.ekida.^ ana ^ malo vese lj a . Ali kod svih tih 

teških borba nije se gubio smiješak s Lanssinog lica. 
I onda Enseli, Baku, Moskva. 

Na to je htio da potsjeti jedan mornar iz flo- 

tUje Takova je bila Larissa Reissner u najtežim da¬ 
nima svoga života. 


B. Kojić 







NAŠA AZIJA I AZIJA S ONE STRANE GRANICE.. 

PRVI DAN. 

U dužini od nekoliko stotina vrsta uvijek isto: 
mir. Blijeda ledina jedva se zagrijala, a već stupaju 
s polja na polje, lijevo i desno sve do horizonta, 
spori orači. 

Iza njihovog pluga puši se lagani oblak tople 
zemljine prašine. Konjanik, koji se povratio kući 
sjedi na mršavom seljačkom konju, a iza njega 
skakuće drljača i svojim surovim milovanjem do¬ 
diruje zemlju. Kako je neshvatljivo daleko ostao ratt 
Proljetna voda rijeka preplavljuje stare streljačke 
rovove — nemoguće je zamisliti tresak granate 
posred bojažljivog zelenila ozime sjetve na rubu 
močvarne dubrave. 

Beskonačni mir. 


STANICA. 

Svi se bave trgovinom: Azijci, seljaci, crveno- 
armijci, koji se mimo voze. Ništa se ne može uspo¬ 
rediti s osobama koje sačinjavaju »staretinarski 
trg«. To nisu ljudi, to je šuma. Oko jedne seljanke, 
koja nudi na prodaju ručnik, gura se nekoliko 
hrastova, nekoliko panjeva, koje je munja udarila, 
grane bez lišća, s vlažnom korom, savitljive, gipke 
vrbe. A tamo gdje je kora šumskih lica nježna i 
crvenkasta, tamo živi i njihov glas, i ovaj glas 
šapuće, škripi ili grmi: 

»Koliko? Deset? Dajem pet.« 

I smijući se, kao u svojoj guštari, gegaju se 
tamo amo ovi divovi s čupavim kapama. Svojim 
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S3 SfŠISf sigi! 

mieS &t U a b £ aCi ci U pelf " sjeT na goloj, smeđoj 
zemlji i stišće drveni podnožak medu ko J“™> 

brada. Ravnodušan prema sudbini sjedi ° v . 

sSK 

km? uče m '„ 

je tamno, a zanimanje bijedno. 

TURKESTAN. 

Između potpuno ravnog neba i potpuno ravne 
lip rliže se dim i prelazi u ništa. Bijela mjesecin 
leži iznad mrtvih polja; jezera i brežuljci od smjega, 
koji se ne topi, i zazidana tišma diljem stotma vrsta. 
Putevi opustošeni od kopita Tim , P .1 
vrućine i zime, pustinje, koje ne spavaju i koje ne 

5301 Može le Nemoguće Citati: Heineove žarke suze 

§?ifpet^eHi , !e 3 ne C f 

n jezinog gospodstva, pa hladnoća Bestuseva, seljačka 
širina Rsumovskog, dapaCe . 1 filigranske hpke S - 
valova i ode Lomonosova blijede u ovoj stepi, gaj 
je kamenje od mjesečine i gdje se oblaci okamenjuju 

U Pr Qvdie ne mogu postojati nikakove pripovijesti, 
ta umjetnost mrtvaca P . Sve je relativno, na jednom 
komadu zemlje, gdje je pijesak pomiješan sa solju 
i sa sunčanim svijetlom. 
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MEĐUSTANICA. 

Kirgiskinja stavlja nečistu zemljanu posudu pod 
ovcu i istiskuje lijeno duguljaste sise. Pokraj ovce 
stoji svileno meko janje s dugim slabim nogama. 
Njegova njuškica, kojom njuška u krilu divljakinje 
i po praznom vimenu majke, ima čisti antikni oblik, 
onaj bespomoćni i opaki profil, koji je empire tako 
volio. Miriši po azijatskom prebivalištu, po travama 
i krznu. Suha stepska trava od prošle godine sasvim 
nježno zvecka na vjetru. Prudovi pjevaju, gdje teče 
pijesak ugrijan od sunca, kao biser ili blagi talasi, 
koji se dižu, koji tonu u male dolove i sa šumom 
se vraćaju natrag s anđeoskom, neprekidnom i 
uspavljujućom glazbom. 

Zrak ispunjuju leptiri i stepske ševe. Hiljade 
zaljubljenih krila lepršaju u plavetilu i zlatu, i tope 
se lagano jecajući u blještavom nebeskom sjaju. A 
nebo ih je puno kao anđela. 

Brežuljci zlatnog pijeska, kome deve strpljivo i 
bez žurbe očupavaju njegove zelenkaste pahuljice. 

Kao zdjelice jantara jedna uz drugu su doline, 
pune mirisa trava, i kao pjena; one svijetle u zlatno- 
crvenom svijetlu. Brežuljak do brežuljka, saće do 
saća: pune se lagano vatrenim medom dana. 


PROŠLOST. 

... Kako smo se već daleko vozili! Ne stotine 
i hiljade vrsta, nego mnogo stotina godina, čitavu 
vječnost u prošlost. Jer stijene, pijesak, jaruge ovdje 
još nose tragove Tamerlana a škripanje njegovih 
divljih taljiga, kas njegovog konjaništva razliježe se 
još tamo, gdje sada leži željeznička linija. 

Koliko sunca, meda i koliko ljekovitih mirisa 
rasipa pustinja! Kako plamti Taškent kao tamni 
smaragd, i konačno — ova srednjovjekovna Buhara! 
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Ovdje postoje pokriveni bazari, koji se protežu 
po dvije i tri vrste. Oni su hladni, pod njihovim 
krovovima guču golubovi, zlatna se kiša podneva 
izljeva kroz pukotine, a desno i lijevo, na pragovima 
sitnih dućana sjede šareni kaftani, turbani su bjelji 
od snijega, a starci sa proročkim bradama obraču¬ 
navaju svoje profite i svoje lopovluke i počivaju 
s izgledom bogova i udišu miris nježnih ruža. 

Posvuda trče sitni magarčići sa svežnjevima, 
svježe djeteline i rogoza, sa zakukuljenim ženama i 
bogzna s čim sve ne. Katkada projaši kroz ovu stisku 
naš konjanik sq svojim šljemom i izgleda otraga kao., 
osloboditelj Jeruzalema, paladin crvene zvijezde. 

Ali unatoč svega, unatoč šarenila boja, unatoč 
svijetla i vanjske opojne ljepote ovog života, spo¬ 
pada me mržnja protiv mrtvog istoka. Nigdje 
ni bljeska nekog novog stvaralačkog početka, ni 
jedne knjige o putevima hiljada vrsta propadanja, 
prekrivenog jednoličnom i gizdavom rijekom obi¬ 
čaja. Ništa živoga. I na koncu konca neminovno: 
izumiru svi ovi gradovi, propadaju, pretvaraju se u 
prašinu — postaju pustinja, iz koje su i nastali. 

Najljepši su vrtovi i haremi. Vrtovi su puni vi¬ 
nove loze, niskog drveća, jezera, labudova, ruža- 
penjalica, šatora, šipkovog drveća, plavog zujanja 
pčela, starih zgrada, a naravno i miomirisa. Ti su 
tako gusti i jaki, da čovjek dobiva želju, da zatvori 
oči, da legne na kamene pločice malog zažarenog 
dvorišta, da bude lakši od lastavice, lakši od malih 
drvenih stupova iznad kojih u gustom zraku vise 
starodrevne balustrade. Ispod drveća prostiru se 
sagovi, nudi se čaj sa sladunjavim poslasticama, a 
tišina je takova, da potoci zanijemljuju, a drveće 
prestaje cvjetati. 

Tu je i harem. Sitno malo dvorište u koje 
utječu mnoga vrata. Iza svakih vrata je bijela 
soba, okićena paunovim perjem i stotinama malih. 
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kantica za čaj; stoje po dvije u udubinama u zidu, 
jedna velika, druga malena, upravo kao goluban 
i golubica. I u svakoj sobi živi po jedna djetinjasta 
žena, trinaest, četrnaest godina stara, mala kao vi¬ 
nova loza. 

Sve one obaraju poglede i rukom skrivaju smije¬ 
šak. Kose su im spletene u mnoge stotine dugih crnih 
pletenica. Žure se bosonoge preko sagova, a sitni 
nokti njihovih nogu rumeno su obojeni. Prevejani 
i šutljivi posjedali su oko mene ovi mali vragovi u 
žutim i ružičastim dimijama; onda se primiču bliže, 
dodiruju me svojim hladnim rukama, smiju se i ča¬ 
vrljaju kao ptice. Mislim, da smo se međusobno 
svidjele. U cjelini: to su najdražesniji izrodi, koje 
sam uopće vidjela. 


KUŠKA. 

Kuška je pogranični gradić između Rusije i 
Afganistana. Oko drevne tvrđave gomilaju se prašni 
pjeskoviti bregovi. Vjetar kovitla oblake žute pra¬ 
šine iznad njihovih obronaka i nosi je dalje, kao 
pepeo čitavog jednog svijeta, koji je neki nepo¬ 
znati osvajač spalio. 

Ipak su ulice grada hladovite. Duž pločnika 
šume potoci. Lijeni dudovi, koji cure od vrućine 
sipaju svoje prezrele bobice na očišćena dvorišta 
kasarna, na krovove i pragove okrečenih kuća u 
kojima se nalazi garnizon. Jednom riječju: pravi 
pogranični grad, bijel i zelen i snažan sa vojničkim 
stanovništvom i sa svojom nemirnom budnošću 
koja nadjačava vrućinu i lijenost i groznicu. Smioni, 
zaposleni komandanti, sijedi trubači i plemena, koja 
jedno drugom svake noći odvode stada pretilih 
ovnova; ove pljačke već su postale zaprekom za našu 
ustočnu politiku, glasovito Džemšid pitanje. 
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Kod kolca, koji je zabijen u goli hrbat nekog 
starog brijega, počinje prava Azija, obrubljena plav¬ 
kastim linijama bregova i zlatnim pojasom pustinje. 
Do samog Čilduhterana, prvog boravišta u Afgani¬ 
stanu, prati nas eskadron konjice. Do večeri čujemo 
još glasove ruskog jezika, i posred bijelih turbana 
pozdravljaju nas šljemovi crveno-armijaca. Na večer 
oni odlaze; uz sjaj bakalja. Iznad konjske glave pri- 
giblje se milo i uzbuđeno lice zapovjednika Kuške. 
A onda nestaje svega, njegovih ruku, koje su stiskale 
naše ruke, čitavog silnog čovjeka iz vremena »Kape¬ 
tanove kćeri«, i očiju, koje se vlažno zacakliše 
svega nestaje i mi ostajemo sami. 


OD KUŠKE DO HERATA. 

Noć — s njom se mora započeti. 

Poslije čitavog dana provedenog u sedlu, poslije 
sunčanog žara, koji se lagano povećava od zore do 
užarenog podneva, i poput rijeke se izlijeva u večer, 
noć je tako izvanredna sreća, nagrada za svu umor- 
nost, slabost i žeđ. 

Put, vruć i kamenit, vodi iz jedne mrtve doline 
u drugu, od pjeskovitih bregova na visoravni, koje, 
glatke i tvrde, naliče nekoj nepreglednoj grobnoj 
ploči, na kojoj je vječnost odavno izbrisala natpise. 

Stepa, samo stepa, a na njezinom rubu gorski 
lanci Hindukuša lagano svinuti i kao da jedan od 
drugog bježe, a iznad njih blijedo od žari izmučeno 

nebo. 

A ipak nije sunce ispilo čitav život. Život je 
samo nagnuo lice u pijesak, zadržao dah, ponizujući 
se bezgranično. Ipak u prašini, u uvenulim listovima 
— posvuda ima života. Od prašine posivjele gušte- 
riče ostavljaju na putu vijugave tragove. Tvrdoglave 
skarabeje kotrljaju, posred zlata i smaragda ulice,. 
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svoje kuglice đubra. U bodljikavim grmovima šušti 
skakavac, cvrčci vrcaju kao kiša ispod kp n J s 1 
kopita, i ispunjaju zrak svojom tankom violinskom 

glazbom. .. „„ 

Prolazi jedan sat, drugi, treći; vrijeme se pre¬ 
tvara u dugu crvenu vrpcu, put u grčeve i trzaje- 
srca. Žar opija, sunce se tako duboko sagiba: ono 
obuhvaća glavu, prodire u unutrašnjost mozga, pro¬ 
svjetljuje ga dugim i istodobno časovitim platn- 

I tu osjećam Bijelu Aziju, golu i vruću na zaža-3\,,<- 
renom željeznom štitu. 




TORNJEVI TIMURA. 


Rijetke su oaze u pjeskovitoj pustinji: ^ ispod 
kamena izvire vrelo, a čovjek i životinja liježu po¬ 
hlepno uz njegovu veselu, prozirnu, nevinu površinu. 

Poslije' kratkog odmora trubi signalni rog, 
divlja kavalerija Afganaca prestiže purpurnu no¬ 
siljku, koja se lagano i ritmički ljulja između dva 
konja. Teretni konji, povezani jedan za drugi u 
lanac, nastavljaju put, i samo katkada pokušava neki 
mladi pastuh nestrpljivim rzajem zbaciti s leđa san¬ 
duke, koji ga pritištu. Postepeno uzmiče dolina pred 
brežuljcima, i prvi konjanici uspinju se gorskim 
klancem. Divlja i dražesna slika: nekako neočekivano, 
gotovo neposredno, zamjenjuju bregovi visoravan. 

Lava, željezo i smeđi mramor vise u zupčastim 
masama nad rubovima sjenovitih ponora, u čije ne¬ 
izmjerne dubine tone sunce kao kakav zlatni zastor. 

Konji koračaju oprezno svojim vitkim čvrstim 
nogama, spuštaju se konačno u novu dolinu, gdje 
se u kamenom koritu žuri gorska rijeka. Strižući 
ušima i duboko dišući piju čistu hladnu vodu. Una¬ 
okolo velika šutnja, gorski obronci izgledaju u du- 
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T>ini sasvim okomiti, a na jednom od ovih obronaka, 
blistavo obasjan od plavog emajla onom zaista ne¬ 
objašnjivom bojom, koju se od tada zaboravilo 
proizvoditi, uzdiže se toranj čunjastog oblika — 
stražarnica Tamerlana. 

Dalje, već na rubu pustinje, leži njegova 
palača, predana na milost i nemilost uništenju i ša- 
kalima. Iza jednog visokog četverouglastog zida — 
hrpa porušenih opeka, ali u unutrašnjosti postoji 
još hladna presvođena soba sa širokim ognjištima i 
izbočinama za pripremanje gozbi i s udobnim sje¬ 
dalima. Na stropu posred zapletenog i uglačanog 
svodovlja i lukovlja, koje izgleda poput školjki,^ na¬ 
laze se uski otvori, koji sada propuštaju sunčano 
svijetlo i divlje golubove. Prije se uzdizao kroz njih 
masni i slatki miris pečenoga, sa šafranom i limu¬ 
novom korom začinjenog mesa, možda i melan¬ 
količna ratnička pjesma Saadija, zveket vrčeva i 
oružja. Kad je jedna duga, žućkasta ruka sa henom 
obojenim noktima mahnula, pojurili su desetci slugu 
u bijelim turbanima sklapajući iskrivljene pete, 
svojih nekada srebrom izvezenih papuča. Oni su 
donosili vodu za pranje, sagove za molitve i pohotne 
igre, vrući pilav, izvodili su konja ljubimca sa bi¬ 
jelom umjetno izvezenom podsedlicom i s ovrat¬ 
nikom od tirkiza oko mliječno-bijelog vrata. A na 
nižim vratima, koja su vodila u ženske odaje stajao 
je ogromni Hazarejac i problijedio kad je iza vrata 
odjeknuo smijeh. 

Promukli rog ječi iz daljine, a naši konji sa 
nekoliko skokova već su izvan ruševina u vrućoj 
daljini. Visoki klimavi svod prati nas šutljivim bla¬ 
goslovom; njegovi mekani obrisi su dvije sputane 
ruke, umorne i spremne da klonu. 

Put opet vodi preko glatke, šutljive, vruće viso¬ 
ravni. Osamljeno selo bez zgrada, dapače bez drvenih 
kolaca. Ilovača zgnječena ljudskim rukama i na 
suncu osušena. Šatori od pocrnjelog začađenog i 
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uljem zamašćenog platna, niski i ispruženi, prostrti 
iznad zemlje. Čitave porodice u njihovom hladu, u 
nečistoći i polutami, čitave porodice: djeca, ljepote 
koja upravo zapanjuje, pastiri i njihove vitke žene, 
koje je krajnje siromaštvo i tjelesni rad oslobodio 
od nošenja koprene. U širokim zdjelama donose 
vodu i kiselo mlijeko od kobila, nude ga umornim 
jahačima isto tako jednostavno i dostojanstveno 
kao biblijske žene. 

Od vremena do vremena poneki bunar, koji 
pod šiljastim kamenim krovom skriva svoje vlažne 
dlanove, pune umora i hladnoće. Podne, onda poslije 
podne; čitav je svijet zahvaćen suncem, koje trium- 
fira, i uronjen u svijetlo plavi i bijeli vatreni vrtlog. 
Čitava zemlja klizi u pohotnoj samrtničkoj omami u 
zlatnu prazninu. Ne osjećajući samu sebe, od umor- 
nosti bez svijesti, približuje se karavana bregovima, 
jednoj jami gdje izvor daruje život malobrojnom 
drveću i pašnjacima. I ovdje, na ovom golom mjestu, 
nastaje pravo čudo: već čekaju na nas šatori pokri¬ 
veni sagom i s prostrtim stolom u sredini. 

Ržeći zastaju teretni konji, bičevi pucketaju. 
Vojnici, koji nas prate, odbacuju puške i besmislene 
konjaničke uniforme, pretvaraju se u četu slugu, 
koji su brzi i tihi kao duhovi iz hiljadu i jedne noći. 
Oni donose vrčeve za vodu, sagove i lepeze, a večeru 
stavljaju jednostavno u travu. Pale se noćne svje¬ 
tiljke: kristalni tulipani sa dugim, srebrnim nogama. 
U njihovom zagasitom plamenu podižu arhaički 
perzijski lavovi svoje dostojanstvene šape iznad 
fitilja, koji mekano tinja. Logor svjetluca i svijetli 
sa svojim vatrama, svjetiljkama i šatorima kao slika 
iz sna u pustinji. 

Velike zvijezde padaju, neke se spuštaju sve do, 
kao noć tamnog, drveća i gube se u njegovom sa¬ 
njarskom lišću kao u raspletenoj kosi. Lijepo je da 
bi se moglo poluditi! 
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OD HERATA DO KABULA. 


Nigdje se ne približuje mrtvo toliko živome. 

Desno jama, u njezinoj dubini cvatuća dolina 
rijeke Herirud. Čitava je dolina zasijana raži, a hi¬ 
ljade malih potočića, koji dolaze s bregova teku 
posred žitnih polja. Korjen svakog klasa, stabljika 
svakog cvijeta, koji poškropljuje žito crvenom ili 
plavom bojom upija hladni tok vode, opijen je od 
ovog izvora života, koji se jedva čuje i samo za njih 
pjeva. Kod nas je zrela žetva suha kao zlato. Ovdje, 
ali, postoji vječna svježina gorske vode, zrak vrtova, 
pjev ševa, pomiješan sa žuborenjem vodopada, uvijek 
iznad raži — vino i voda u jednoj čaši sunčanog 

svijetla. . , v , 

Posred dalekih prijatnih polja vide se cesto 
groblja: pjeskoviti brežuljci, slični žutim mjehurima 
od opekline. A nad njima ruševine razdrobljenog 
kamenja, nad ruševinama života; to su tragovi starih 
i novih pokolja i mirovnih ekspedicija protiv Haza- 
rejaca. 

Crveni, ljubičasti, smeđe-žuti zupci potpuno 
golih bregova stoje kao dva zida iznad riječne 
doline. Oba nose drevne krune, oba su blizu nebu u 
portiru svoje besmrtnosti. Ali jednog će se dana 
srušiti ova dva gorska hrpta jedan preko drugog 
i onda će nestati plave rijeke Heri, koja teče među 
njima kao zviždavi, žestoki, pjenušavi mač. 

Puteljak vodi preko pećina, koje odozgo vise: 
poput ogromnih kamenih žaba krastača natiskale su 
se one na rubu ponora, spremne da skoče dolje. Iza 
njih stoji ogromna količina mekanog sadrenog ka¬ 
menja, koje se na ovom mjestu ohladilo kao skup¬ 
ština. A iznenada — krv. Negdje u dubini slojeva 
zemlje prsnule su granitne žile. Možda se prepunilo 
srce, koje je oživilo porodicu divova vatrom i lavom 
i rasprsnulo, da kamene krhotine unaokolo lete. Ili 
su htjeli bregovi, umorni od svoje vječne okame- 
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njenosti oživiti i otići. I kada su svoje već mrtvo 
tijelo istrgnuli iz zemlje, iskrvavili su se i utonuli u 
novu još ukočeniju mirnoću. Ali sve unaokolo, po¬ 
nori, stijene, prašina i šljunak, sve je poškropljeno 
purpurom, sve je crveno i ružičasto kao pjena prije 
umiranja, pa čak i glinene kolibe pastira napravljene 
su od gline, pomiješane sa skupocjenim metalnim 
cinoberom. 

Iz ovakove je gline bio napravljen čovjek. 


VRHUNCI. 

Vrhunci. Njihova strma ramena pokrivena su 
cvijećem, koje je jedva vidljivo, ali snažnog i njež¬ 
nog mirisa. Bokovi im se sjaje od tinjca, mala- 
hita i mramora. Vjetar, koji ovdje duva, čist je i 
hladan kao izvor-voda. Sami oni su neopisivi. 
Ljudski jezik nema takovih riječi, koje bi mogle 
opisati, kako se svi oni zajedno dižu prema nebu, 
srčanije nego zastava, mirnije nego ljudi. Svaki po¬ 
jedini, za sebe neizmjerno velik, i veći nego ocean, 
veći od svega što veliko postoji na zemlji', kada su 
svi zajedno. 

Možda bi mogao kakav veliki pjesnik, kad stoji 
u bezoblačnoj visini, iznad koje mirno plivaju orlovi, 
ugledati i prikazati svo svijetlo, koje se prosipa na 
oklop kamenja, ovu koprenu opalnog, bisernog i 
kao dim sivog svijetla, iz kojega se u vječnost dižu 
zar i sunce kao čudesni cvjetovi i lakši nego me- 
duže Ih kakav divljak, ili junak, pobjednik: on bi 
se ogledao, zaviknuo svoj bojni poklik, ovaj nasmi¬ 
jani krik veseo i pohotan, u kojem se izražava čitava 
zacaranost kad vidi zemlju, kojom se može zavladati, i 
cuavo nezas ,tr|0 žaljenje zbog toga. Sto ju se ne 
može vječno posjedovati. 


35 




ŽIVA BIĆA. 


Posred strmih brežuljaka susretamo velika 
stada °teniaca ovce su malene, čupave, imaju male 
slabe noge. Susreli smo domaćeg puha vjecno mu- 

SoT"rS2S? go^o Plave jte. 
Susreli smo i jednu porodicu karamfđa, koji 
Sin eni na zajedničkom korijenju rasli i pribavili 
»U njihov je miris bio isti kao poljskog 

cvijeća,© ^ . ^ logovaj ma hovine s e ^oj 

ljsm?ste1fto 0 go n t e o b vo bez teži«! gotovo bez mirna 
i tiiela Bregovi su, kao umotani u lagano inje i a 
uronjeni u miris majčine dušice i lavendela, unatoč 

deveiTsriž rijeke, sapunaste 
zelene boje, letimo kao bjesomucm iznad potpuno 
bijelog vapnenca. Žuči ne može biti pijesak veće 
stijene m postoje, šiljasti je kamenje ne egzistira i 
nijedno nebo ne može biti iz boljega zlata, ono je 
2L, staljeno, da teče niz obronke bregova u bez¬ 
bojnim, blještavim kaskadama. 


OVAN. 

Na jednom zavijutku staze postižemo ovna 
kojeg generalni guverner Herata šalje na poklon 
emiru. Životinja putuje u posebnom £ a vezn, koji 
natovaren na leđa teretnog konja. Kroz sipke ka 
veza pruža svoju prekrasnu unakaženu glavu: nema 
rogova nego neku rožnatu kapu, dvije kugle, koje 
su srasle nad njegovim žutim faunovskim očima. 
Duge svilene uši i dobroćudno duguljasto lice mka_ o 
ne pristaju ovom šljemu. Izgleda u njemu ao 
dijete u kapi nekog starca. Budući da ovan uviđa 
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odvratnost svoga položaja ništa ne jede i mršavi, 
pa zbog toga danas na večer šalju u bregove po 
jednu veselu, razgovorljivu kozu, možda će ova 
pomoći. Dvadeset slugu drhće za zdravlje ovog ža¬ 
losnog ovna, prebiru mu ječam, čiste mu ovratnik, 
okićen praporcima i uklanjaju blato. Na mrtvo bi 
ih isprebijali kad bi se ovnu nešto dogodilo. Tako 
putuje bolesni i ćudljivi ovan putem, kojeg su pro- 
krčili Timur i Aleksander, i koji je postao žilom 
kucavicom, u koju se miješa mržnja dvadeset osva¬ 
jačkih pohoda; a pastiri i seljaci, koji ga susreću, 
tjeraju svoje magarce u polje, da naprave mjesta 
ovnu. 

1 dok tako tu stoje, ponizno i nepovjerljivo pro¬ 
matrajući našu karavanu, tada se jasno vide njihovi 
profili, profili macedonskih konjanika s dodatkom 
perzijske i židovske popustljivosti. 


RABAT. 

Sada o Rabatu. Uzduž čitavoga puta, trideset do 
pedeset kilometara jedna od druge udaljene, 
leže starinske gostionice, koje su nekad bile tvrđave. 
One i danas još imaju ratnički izgled: leže na stije¬ 
nama, u nepristupačnim gnijezdima, uske i kamenite 
kao mišolovke. Jedan četverouglasti zid, jarak, uska 
vrata, kroz koja zajedno s karavanom utječe i kao 
led hladni potok — sve to kao prije hiljadu godina. 

Dvorište za konje je u unutrašnjosti odijeljeno 
zidom od prostorija za stanovanje. Jednom riječju, 
svaki komad ove zemlje, svaku stražarnicu moguće 
je zasebno braniti. U stražnjem kutu, okolo po¬ 
sebnog, isto tako jako učvršćenog dvorišta, proteže 
se galerija arkada, i ovdje, u arapskim nišama, na¬ 
lazi se pet do šest soba, koje stoje na- raspolaganje 
putnicima. Zidovi ćelija su tamni od zimske vatre, 
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ioš su slijepi, bez prozora. Okrugla rupa u stropu. 
NOĆU se izlijeva kroz ovu rupu mjesefna na 
šarene sagove i nejasno sijevanje azijatskog neba, 
ju t r om - zlatni stup svijetla, prašine i ružinih listića 

jutarnjeg rumenila. v 

Posred saga leži perina od zelenog baršuna. 
Iznad nje plavi pokrivač, na njemu Jedan ruzmas i 
ookrivač, na prljavo-ruzicastom — pokrivač boj 
prljave pistacije, a sasvim gore »hanuma safir-sahib« 
(poslanikova supruga), koju grizu odvratne »devine« 
stjenice. Crni, dobroćudni razbojnici koji glume 

sluge, ulaze bez cipela i donose caj Kroz tanke sa 
rene šalice (ljeti imaju akacije ovako tanke, krhke 
i providne mahune) svijetli se boja i uzorak saga. 

Čudnovati su ljudi ovi afganski sluge. 

Oni sami nemaju nikakovih potreba; njimaJ}® 
treba ništa osim komadića hene, s kojom P° d ™ 
oči jednog dobrog konja i puške, s kojom bi mogli 
po’miloj volji ubijati strance, koji su dospjeli na 
velike ceste Afganistana. Svaki od ov.h pastira ko- 
njanika i vrtljara otrgnut je od sedla i od kanala 
?a natapanje i priveden jednom besmislenom fanta¬ 
stičnom zanatu, koji nema ništa zajedničko s čitavim 
njegovim životom. Na primjer Fajsmahmed krasan 
div, donosi za vrijeme objeda samo soljenke, is j 
čivo soljenke, i ništa više. On je odgovoran za ove 
soljenke. One su se upile u njegove navike i njegovo 
ponašanje, ta jeftina sajmišna roba sa mklenim p 
klopcima i malim rupicama. 

Hudodad — on već odavno više nije Hudodad. 
on ; e — tanjuri, koje on sam, to je istina, ne treba, 
ali 3 koji su preplavili čitav njegov život cas kao 
prljavi^ čas kao čisti, čas u tucetima skupljem, cas 
kao tanjuri kojih nema dosta. I za ništa on ne zna 
osim za tanjure, koje su mu nametnuli tuđa kultura 
i tuđe potrebe udobnosti. Hudodad ne zna ništa, ne 
vidi ništa, ne razumije ništa. Možete ga sa suzama 
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u očima zaklinjati da vam donese čašu vode, on 
dolazi s licem koncentriranim i praznim kao da je 
hipnotiziran i donosi svoj prokleti tanjur. Uopće, 
živimo među našim slugama i vojničkom pratnjom 
kao ličinke u mravinjaku. Oni nas grabe i nose na 
sunce, ako je to potrebno, hrane nas svojim ticalima, 
brane i nose od mjesta u mjesto, pokoravajući se pri 
tom instinktu, koji je za svakog pojedinog mrava 
besmislen, ali čitav mravinjak obuhvaća mudrim 
sponama navike i jednoličnosti. 


I upravo tako, kao što postupaju Fajsmahmed 
i Hudodad sa soljenkama i tanjurima, upravo tako 
postupa svaki seljak sa svojim poljem, svaki pastir 
Herirud doline. Od svojih praotaca naslijedio je 
krpicu zemlje, koju navodnjuje jedna nepojmljivo 
razumna kanalizacija s čitavim sistemom zaustava, 
vodopada, ušća i propusta. Nikad on nije spoznao 
smisao i božansko porjeklo vode, koja mu daje 
hljeb i grožđe, i nikad ga ne će shvatiti; ali kao što 
pravovjerni obavlja svoju molitvu, tako on, lijeno 
i mehanički, obavlja veliki obred navodnjavanja. 

A zemlja proizvodi i rađa ... tako dugo dok se 
negdje u bregovima ne sruši drevni aquadukt i dok 
pijesak ne zatrpa posljednje ostatke surove kulture, 
koja je odavno iščezla. I nitko od njih ne će shvatiti 
smisao i uzrok nesreće, nitko od njih nema ključ do 
starog saznanja, korov će obrasti polja, kanali će 
postati jednaki pustinji i susjednim grobljima. 

• j Hudodad, čiji je tanjur razbijen, ili mu uzmanjka 
jedna soljenka, prestati će biti čovjekom. 


oeudn je KaDat sličan drugom, i svake večeri 
nakon teškog dana čovjek misli da se nalazi u istom 
području, da uvijek stupa u isti kavez od ilovače. 
Potpuno jednolično guču divlji golubovi, zveckaju 

wS£° rC1 - kon -i a ’ k °J‘ se Odmaraju, rog konjanika 
sVlra mirozov. Beskrajno mirno vise bregovi nad 
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našim zidovima, a nad licima i nad snom ostaje tihi 
žar, odsjev njihovih silnih kao limun žutih obronaka. 

Ve«er je čas čaja, dnevnika i pisama. 

Budući da smo »safir-sahib« (poslanik), to' je 
t>o mjesnim shvaćanjima svaki rad za nas sramo > 
osim, naravno, pisanje. 1 za moj manusknpt os^ J 
ovi seliaci-vojnici isto poštovanje, kao za star g 
bove koji su okićeni ruševinama grčkog mramora 
i kozjim rogovljem ili kao za on ^ ^ ja ^ tV v e a ne s ^opo^ 
koje se katkada trgaju s gorskih r . ub0 ™’ = 

štavaju na put, sasvim prekriven finim crtanjama 

finim pisanim znakovima. 


NOSAČ VODE. 

Kroz pospanost, umornost i lijenost prodire 
zraka koja ohlađuje, prašina pomiješana s mlazo¬ 
vima vode. To je nosač vode, koji drži pred sobom 
otvor mijeha od kozje kože i na jedan komičanii 
nešto dvosmislen način polijeva naše dvonste. Nje¬ 
gove naborane, plave hlače podvezane su ispod golih 
podkoljenica. Slobodni kraj turbana, koji istodobno 
služi i kao ručnik, omotan je oko mršavog, crno,, 
vrata, a preko njega vise čipke duge, zal ° sn ^ ra f • 
Nosač vode dobiva godišnje četiri rupije. On_ nije 
nikad sit, a dnevne pohode na čelu karavane podu¬ 
zima na magarcu, koji podvriskuje ostnm prodirmm 
krikovima i ispruža crne, iznutra bijelo postavljene 
uši ispod tovara. Njegov put ukrašuju kosturi konja, 
koji su se stropoštali sa strmih klanaca; izglodan, 
crven i grozan s nepovređenim kopitama na crve¬ 
nim gol?m nogama, unaokolo leže hrpe konjskog 
đubreta koje kukci i muhe već žderu, prije nego 
što su dodirnuli prašnjavu stazu; tako pohlepno guta 
ovdje mrtvo one komade živoga, koji zaostaju i~a 
duge, beskonačno iscrpljene karavane. 
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Nosač vode je najniža osoba u Rabatu; ni onaj 
koji je odgovoran za čaj, koji u svojim prljavim 
prsima čuva tuce crvenih šalica utisnutih jedna u 
drugu, ni konjušar, koji ilovačom lijepi rogove 
emirovog ovna, pa ni sakupljač suhog đubreta, 
s kojim se zimi lože peći, nijedan od njih ne daje 
svoj salam nosaču vode. 


VISOKO GORE. 

Alpska hladnoća. Put vijuga preko vrhunaca, 
koje jedna visoravan povezuje. Po izgledu ovih 
strmih piramida ne bi se naslućivalo, da su one 
kruna jednog lanca od četrnaest hiljada stopa visine. 
Hladno je. Surova metalna trava šušti kao pogrebni 
vijenci. Negdje na sivim oltarima visina tinjaju žuta 
svijetla slabim umirućim dahom; jedino cvijeće 
mrtvih bregova. 

Na potocima, koji su optočeni kao smaragd 
zelenim baršunom, stoje čvorave sive ruševine mace- 
đonskih utvrda, stražari gorskih klanaca i hladni 
gorski pašnjaci, koji su tako slični pašnjacima u 
gorama sjeverne Grčke. 

Visoko gore na blijedom nebu bore se orlovi,, 
bijeli kao sniježna mećava. 


KAMENJE. 

Još uvijek ista hladnoća velikih visina. 

Tamna rosa rijetkih trava poškropljena je po 
bregovima, koji su strmi i pjeskoviti. Ali posvuda 
ispod lagane prašine izbija kamenje, i čovjek se boji 
pogledati ga, tako je beskrajno staro, tako je od 
vremena istrošeno i uništeno. Samo je ono ostalo 
čitavo, što je zbilja vječno. I, nagriženo i nabušeno 




od vjekova, samo kamenje hoće da se još više ras- 
pane. Nema mladog kamenja, nema novih stijena. 
Nježni, žuti mramor, pa i ružičasti i sivi s crnim 
venama, svi oni čuvaju i rasipaju sjaj, koji su stekli 
u jutarnjem rumenilu zemlje; od stoljeća do stoljeća 
vene, postaje žalosnije, ovo granitno cvijeće, ovi 

mramorni buketi. ., . 

Pa i dani, koji hitaju preko glatkih, starih vi¬ 
sina, ni oni nisu novi. Svi su oni već bili, oblačni i 
vedri dani; svi su oni izronili iz klanaca i pukotina, 
iz vlage gorskih potoka i hiljade puta umrli na zup¬ 
častim, golim grebenima, a kad su odlazili u vječnost 
govorili su svake večeri zemlji: »Vratit cu se opet., 
dok ne budeš potpuno uništena, dok se posljednji 
tvoj kamen s radosnim uzdahom ne raspane u pra¬ 
šinu.« 


PJEŠČANI VIHOR. 

Tamo gdje je sunčana strijela zabušila svoj 
zlatni šiljak okrutno u laganu prašinu, tamo između 
komada lave i grmića lavendela puši se lagani, sivi 
stup topline. Čestice prašine plešu i plešu u sparnom 
zraku i tvore na jednom mjestu tanki stup, 
koji se vrti. U njega se ulijeva sunce; ispunjuje ga 
sve do vrha, i već curi niz tirkizno plavi rub kao 
vruće vino iz uske opojne posude. Zvrk prašine vrti 
se sve brže, i najedamput je to lomača koja pleše, 
a ta lomača produžuje svoje divlje, plameno kolo. 
Ona se kreće, juri naprijed; a iz vatre, koja se vrti 
uzdiže se sivi stup, grozovito, kolebljivi toranj sa 
zastavama od dima na svom plamsavom vrhu. Te¬ 
melji tornja su polomljeni. Sivi čarobnjak leti uz 
brdo sa sputanim nogama; drvo, koje od minute 
do minute raste iz vatre u prazninu neba, razgra- 
njuje u oluji bez vjetra svoje grane, koje su zbijene 
u šuštave lukove dima. 
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NOĆNI MIR. 


Sjene leže na pocrnjelom stropu, a svijetlo ispod 
svoje žute kapice bukti i pokreće sjene preko 
starog svodovlja, kao što vojskovođa pokreće svoje 
sjene. 

Jedna je daska izbijena iz vrata, i kroz ovu se 
rupu vidi noć i nebo. Ležim veoma mirno, i po svom 
usporenom kucaju srca i čudnim grčevima osjećam, 
da moj život biva preplavljen onim istim nijemim 
i bezimenim osjećajem, onim blaženim bolom, koji 
ima najoštrije, najprovidnije i najslađe granice. 


SPUŠTANJE. 

Penjemo se uz posljednje stjenovite klance, koji 
se sjaje u najšarolikijim i najrazličitijim vrstama 
kamenja. Konačno se spušta put na dno doline 
Kabula. To je najcvjetnije i najživlje područje Afga¬ 
nistana, barem njegovog jugoistočnog dijela. Bogati 
vrtovi bacaju svoju sjenu na široku cestu, a stijene 
kraj kojih se cesta provlači, podsjećaju jedino još 
svojim purpurnim bojama na divlji krš gorskih 
klanaca. 

Nesretni konji, priučeni na to, da prevaljuju 
visine od preko hiljadu stopa za vrijeme plamenog 
žara, mršavi kao kosturi, oborene glave i s velikim 
ranama od ribanja na prednjim nogama, sada su 
se oporavili, koračaju veselije i radosno tresu svojim 
teškim jahtanima. Sve češće susrećemo karavane 
deva natovarene pamukom. Iza glatkih, golih ženki, 
čija široka, jaka noga pri svakom koraku, slična ka- 
kovoj ogromnoj ruci, meko gazi, trči tankonoga 
zdrebad i trepću tamnoplavim vlažnim očima novo¬ 
rođenčadi. U zelenilu visokih, vitkih jablanova svi¬ 
jetli se šarena odjeća trgovaca, koji jaše s klimavim 
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nogama, polagano na jakim mulama ili sitnim ko¬ 
njima, u hladu starih, širom razapetih suncobrana. 
Prestižemo nekoliko žena s licem, koje nije pokri¬ 
veno koprenom; to su seljakinje, tamnog niskog 
čela očiju i profila kao u drevnih Zidova. Okrugle, 
koštunjave glave gorštaka, njihove uske oči boje 
jantara i rđe, ustupile su ovdje u Kabulu mjesto 
mekanim i ovalnim oblicima i blijedilu rasnih raz¬ 
bojnika. Lijepi, snažno građeni ljudi. Osobito 
lijepa djeca. Kao tamne, mlade ptice sjede na gline¬ 
nim zidovima kuća i proviruju svojim ahatnim očima 
iza šiljaka i tornjića. 

Pokraj brda, koje je pokriveno bijelim razvali¬ 
nama drevne tvrđave i kockastim građevinama ne¬ 
kog afganistanskog sela, usred dubrave^ čudnog 
drveća, čije je lišće usko i poput svile, leže sve a 
jezera. Bazeni nisu osobito duboki; puni ih hladnom, 
providnom vodom jedan gorski potok, koji je saču¬ 
vao plavkastu boju snijega. 

Nad njihove površine naginju se grane praš¬ 
njavo zelenih vrba, na kojima visi kavez dobro¬ 
ćudne, kričave prepelice, ljubimice svih afgamstan- 
skih vrtova i bazara. Ona purpurhće prodorno, a 
ipak glazbeno i čisti svoj koraljni kljun o sipke 
kaveza. Od vremena do vremena padne po koje 
zrnce u vodu, a onda iznenada oživi čitava njegova 
bistra površina, postaje tamnija i usredotoči se u 
jednoj točci, pljuje iz dubine hiljade tamnih sjena, 
olovnasto bijelih strelica, to su pastrve svetih 
jezera. Za svakom mrvicom kruha jure njihova jata 
tako silno, da se voda uzburkava i zamrsuje u čvor, 
koji se vrti i prelijeva. 

S jednom nogom u izvoru, sa srpom u ruci na 
skučenom koljenu druge noge, sjedi žetelac, koji se 
odmara od posla, potpuno nepomično. On drijema 
s otvorenim očima ili je utonuo u napregnuto sa¬ 
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njarenje, za; koje brze ribe grabilice ocrtavaju sre¬ 
brne skice u hladnom ogledalu. 

Jedna žena, koja je ostavila svoje papuče na 
gornjoj stepenici i podigla s lica koprenu od plavog 
platna, pere okrugli vrč, puni ga zatim i udaljuje 
se bez žurbe. Sve je povezano, mir, tihi šum, pljuska- 
nje, toplina, mekane, drhtave sjene. 

Žetva je međutim u dolini izazvala već onu na¬ 
petost, koja je čini sličnom staroj neznabožačkoj 
svečanosti. Na poljima,. koja srp još nije dotakao, 
neprestano se kreću koprene žena, povezane u 
bezbrojne nabore na zatiljku. Potpuno zaposlene 
obredom, koji je nama nepoznat, ne dopuštaju da 
koprena padne, i u plavetnilu odjeće i u zlatu žita 
vide se njihova ozbiljna, tamna, pravilna starodrevna 
lica. One koračaju i sagiblju se od vremena do vre¬ 
mena, i svaka od ovih majki, koje blagosiljaju polje, 
sakuplja u svojoj ruci svežanj najvećeg i najzlatnijeg 
klasja. S požnjevenih polja raznosi vjetar svrbljivu 
prašinu slame i žita. Crni bivoli, koji nadomještaju 
mlatilice, a koje tjera čitava porodica, koračaju 
jedan za drugim u krugu i gaze po snopovima iz 
kojih curi kiša zrnja. Žetelice odjeljuju slamu, tresu 
je visoko iznad glave, i kroz blještavu, kao jantar 
žutu koprenu od suhe prašine i sunca svjetlucaju se 
njihove plave koprene i crvene dimije. Vrućina do¬ 
siže najvišu točku. Umorna stada zaklanjaju se u 
hladu mnogih, ali još mladih jablanova, kroz koje 
prodire sunce, koji sačinjavaju jednu aleju ne uzduž 
ceste nego uzduž potoka, čiju vlagu piju i istodobno 
održavaju. Tamo gdje sunce najžešće pali, posred 
potpuno puste površine, siva, niska, uz zemlju pri¬ 
gnječena zgrada. Vjetar nosi iz daleka njezin miris, 
miris pečene gline i kajsija. Neki starac kome je sve 
ravnodušno rasprostro je u prašini svoju vatreno 
žutu robu. 
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To je konačno posljednji Rabat. Konji ubrza¬ 
vaju korak kad su ugledali njegove četverouglaste 
zidove i jednolično razdijeljene zemljane tornjeve, 
kao što ih termiti grade. Posljednji put odjekuje rog 
na ulazu, koji se strmo spušta. Dva vojnika stavljaju 
ruku na prašnjave sljepočice. Ovan, koga kolju za 
večeru, divlje se dere, oblak se prašine diže ispod 
sputanih nogu teretnih konja, koji neprestano žvacu 
— sve to stvara u pustinji tišinu, mir, gotovo sreću. 


U KABULU. 

Još je vrlo, vrlo rano, vrlo tiho. Vrti jari zalije¬ 
vaju svoje lijehe, hiljade šarenog, jednostavnog ali 
jako mirisavog cvijeća, koje je posijano posred 
divlje trave. Na jezeru se peru umorni vojnici, koji 
su nas čitavu noć čuvali, i kad skinu svoje krznene 
šubare i uniforme, tek se onda vidi kako su stari, 
jednako pepeljasto sivi i goli kao razoreno kamenje, 
njihova je služba obvezatna i doživotna. Još šuti 
prepelica s crvenim kljunom, čiji je kavez obješen 
na jabuci. Noću nema mira od električne svjetiljke, 
koju promatra sa besanim zažarenim očicama: po 
svoj prilici proklinje civilizaciju svoje divlje domo¬ 
vine. U zelenilu leže krovovi slijedećeg sela, ali se 
ne isplati tamo gledati. Tamo počinje glinena rupa, 
primitivno prosjačko siromaštvo i nečistoća, u koju 
se tako i tako ne smije dirati. A tu je jablan. Ovdje 
je on sasvim blizu; bijelo mu je stablo, koje se iz 
nekakovog uzroka rašlja u krunu, zeleno, puno po¬ 
kreta i razgovorijivosti: po noći se pravi kao da je 
bijela, mršava breza i uznemiruje i muči čovjeka 
s poznatim šumom lišća, rijekom mjesečine po uskim 
granama. 

Ali na Rusiju ne ću i ne mogu da mislim. 

Glad! 
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Radio nam je već donio tu prokletu riječ i ona 
nas udara u lice usred ropstva i sitosti. I svaki od 
nas uzima po komad slatke ovnovine, koji nam pruža 
najmiliji sluga emirov, neki stari, dresirani majmun 
u bijelim rukavicama. 

Stigli smo ... 
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o AFGANSKOJ ŽENI I O ŽIVOTU PLEMENA. 


Ako čovjek ne zna jezik i ne pripada islamu, 
apsolutno mu je nemoguće, u jednoj tako zatvorenoj 
zemlji kao što je Afganistan, približiti se narodnim 
masama, a kamo li prodrijeti u srednjovjekovnu 
porodicu stanovnika Kabula. 

Ovdje je žena još više nego u drugim zemljama 
orijenta rastavljena od života naborima svoje ko¬ 
prene, jedva na očima prozirne, koja, s bezbrojnim 
naborima na zatiljku doseže sve do vrhova njezinih 
papuča, koje nemaju peta, i još više joj sputava 
i onako sljepački hod. 

U šarolikoj gomili, koja jašući na magarcima 
slijedi dugu karavanu nomada, koja iza deva nosi 
kolce za šatore, oružje i od sunca opaljenu djecu, 
posvuda se vidi, a istodobno i ne vidi, sjena žena. 
Pa i sama dojenčad, koju matere nose pred sobom 
u sedlu od šarenih krpa, ne poznaju majčino hce. 
Izgleda kao dai ovu zdravu djecu s podmazanim 
očima, s praporcima od mjedi na rukama i nogama, 
sa cvijećem od šarenog papira na kapicama, ne drže 
majke, nego neke sablasti sa zazidanim licima, nije¬ 
me nepristupačne sablasti. Ako čovjek sustigne 
jednu ili više žena, one mu se uklanjaju s puta i 
prate ga dugim, zakrabuljenim pogledom. Sta misle? 
Jesu li zavidne, osuđuju li čovjeka, ima li u njih 
prevratničkih nada? Jahači se žure kraj njih, prskaju 
tamno plave koprene prašinom i prljavim kaplji- 
cama, jer ih ove ni od toga ne štite. Auto projuri, 
prestraši devu, gurne magarce, koji su natovareni 
jablanovim drvetom isječenim na srebrne komadiće 
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za gorivo, u jarke kraj ceste, negdje na nekom za¬ 
okretu dospije koprena priproste žene u kotač, ona 
bude oborena, pregažena, i slomljena jecajući opet 
izbačena ispod blatobrana. Prolaznik prilazi ženi koja 
leži, odnese je, ne dižući koprenu, do ruba susjedne 
pećine i ostavlja je tamo onesviještenu, da li je ra¬ 
njena ili samo omamljena — zar to nije svejedno? 
■Ipak je to samo žena. 

Srećom su težak rad i siromaštvo odavno oslo¬ 
bodili ženu pastira i seljanku od časnih okova ko¬ 
prene. Na gorskim klancima, u zabačenim doli¬ 
nama sakrivenim u alpskim visinama radi Afganka 
otkrivene glave, golih ruku i gola vrata, opaljena od 
sunca. 

Njezino je pšenično polje na podnožju stijena 
brižno očišćeno od krhotina lave, mramora i granita. 
Odozgo s bregova provedene su srebrne niti potoka, 
koje se neprestano u redu održava, koje se moralo 
branom zaustavljati i sakupljati u jaču struju ili 
razdijeliti u najfinije kanale za navodnjavanje. Voda 
u pješčanim bregovima znači život. Ona je potreb¬ 
nija nego vatra i hljeb. Muškarci i žene obavljaju 
podjednako teški posao čišćenja i produbljivanja 
Aryka. U gustom rogozu oštrog mirisa, kojeg vlaga 
štiti od julske vrućine, u hladu dudova, koji se znoje 
od žege, gdje kamenje i lišće pokrivaju plodonosne 
izvore, radi i počiva pokraj muškarca žena, vitka i 
crnokosa, napravljena od stare tanagra ilovače, s 
grčkim licem, dimijama od crvenog platna i s jakim, 
kao zlato zagasitim rukama. 

Ona je to, koja mirno, s otkrivenim licem na 
večer obilazi zupčaste zidove svoje kuće — slične 
tvrđavi od ilovače — koja stoji osamljena u brego¬ 
vima na rubu puteva, koje su Timur i Aleksander 
gradili. Ona prevrće svežnje djeteline, koje je sunce 
preko dana uvelo i mirisno osušilo. Ona tjera ovnove 
kući ili vještim, brzim pokretima vrti primitivno 
vreteno, koje visi na beskonačnoj niti od devine 
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vune. Ovo tu je imućna seljanka brdskog područja 
Hazarea Što siromašnije pleme ili porodica, tim su 
bogatije i ljepše žene. Kao prosjakinje siromašne 
nomadkinje, koje nemaju kuće, koje čak nemaju ni 
zida od ilovače, ni vrtova s kajsijama, već su pot¬ 
puno oslobođene od zakona, koje je ljubomorni 
Muhamed nametnuo lijepoj Aiši. One stanuju u 
masnim, crnim šatorima, koje jednostavno razapinju 
na žarkom pijesku. One rađaju i odgajaju svoju 
djecu u blatu, u dimu stada, na ovčjem krznu, čiji 
oštri miris gamad toliko mrzi. Lijepi kao bogovi, 
slobodni kao svi parije, idu oni tamo, kud im glad 
vodi porodicu. U jesen na granice Indije, u proljeće 
na studene gorske pašnjake Afganistana. 

Stanovništvo afganskih gradova, pa i stanov¬ 
ništvo Kabula, s poštovanjem ustupa mjesto putu¬ 
jućim nomadima za vrijeme prolaska. Boje ih se, 
cijene ih kao ozbiljnu vojničku snagu i kao ... pri¬ 
jetnju za Engleze. Ovi gorštaci, koji su sebi stvorili 
svoje vlastite životne običaje, gotovo jedinstvene na 
čitavom muhamedanskom istoku, ljubomorno čuvaju 
svoje nezavisne granice, ne samo kod sebe u Hima- 
laya gorju, nego i u gradovima, u bazarima kroz 
koje prolaze, igrajući se lijepim oružjem. Oni vise 
sliče barbarskim pobjednicima, nego siromašnim 
božjacima. Njihove žene ne nose ni ovdje koprene. 
Jake, ponosne majke, brončano smeđe supruge, koje 
se nitko, tko pozna običaje Velikog Bazara, nijedan 
svetac — s požudnim pogledom i žutom kožom pun 
pokvarenosti i opačina, obavljajući svoju cei emoniju 
molitve na očigled čitavog naroda — ne usuđuje 
pogledati, a da se ne susretne sa žarkim očima i sre¬ 
brnim otvorima pušaka ovih gorštaka. 

»Plemenima«, kako ih ovdje običavaju nazivati, 
pripada prvo mjesto ne samo u povijesti oslobođenja 
muslimanske žene nego i u borbi orijenta za njegovu 
političku nezavisnost. U povijesti Indije, čije je po- 
korenje glasovito zbog neobične okrutnosti, biie su.: 


50 


najnemilosrdnije akcije, koje su vođene za ukroći- 
vanje pograničnih plemena. Zato su i ustanci, koje 
su rasplamtila gorštačka plemena u ovim teško pri¬ 
stupačnim područjima, zadali prve i najozbiljnije 
udarce engleskom gospodstvu. Tamo, gdje je jedan 
mali narodić bez potpore izvana i bez nade na ko¬ 
načnu pobjedu branio svoju nezavisnost više od 
stotinu godina, protiv najjačeg osvajača svijeta, 
protiv Velike Britanije, tamo se je morala, istodobno 
s originalnim običajima svakidašnjice obrazovati i 
jedna epska nacijonalna umjetnost. I pošto su gor¬ 
štačka plemena čitavo ovo vrijeme bila rastavljena 
od ostale Indije vojničkim kordonom i frontom 
pograničnih sukoba, koji nikad nisu zaspali, ali su 
se na sjeveru oslanjala na Afganistan, koji je i sam 
jedva malo prekoračio kulturni niveau »plemena«, 
razlila se Ova poplava nacijonalne stvaralačke snage, 
rasplamsane u stogodišnjoj borbi za nezavisnost, u 
primitivne i snažne oblike bojnih pjesama, ratničkog 
plesa i glazbe, koja tome spada. Na podlozi umjet¬ 
ničke propasti, koja je zajednička cijelom istoku, 
a koja je naravno obuhvatila i Afganistan, ostavlja 
ova zraka stvaralačke snage naročito jak dojam. 

U bregovima propadaju stražarnice, u Heratu se 
raspadaju, opljačkani, divni minareti, a zajedno 
s njima gubi čovječanstvo tajnu proizvodnje čistog 
emaille-plavila. Kiša je sprala freske, mramor je 
ostao sasvim čitav samo u glasovitim grobnicama, 
pa čak ga i tamo rasprskava korijenje nekoliko sto¬ 
ljeća starog drveća, koje raste iz grobova. Pjesma, 
koja se po starom perzijskom uzoru pjeva s poko¬ 
ljenja na pokoljenje, postaje sve ukočenija u preda¬ 
jama, prije svega u duhovničkim školama. Na dvoru 
se izrodila u dvosmislene couplete, koji se pjevaju 
na sastancima muškaraca. I samo je ostao sačuvan 
divljenja vrijedni ukus naroda i ispoljava se u spo- 
sobnosti rasprostrijeti šarenu robu, zapaliti nad njom 
svijećnjak sa tri plamteća stijenja i preko svega ra- 
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zasuti grozdove, ili u umjetnosti oviti oko sebe 
otrcanu pelerinu. 

Svaki gonič magaraca na velikoj cesti, svaki 
prosjak, kojeg ždere gamad, posjeduje hiljadu puta 
više ljubavi za boje nego bilo koji kazališni režiser, 
čije su oči otupile od našeg odvratnog evropskog 
odijela. 

Od svih vrsta umjetnosti i umjetnog obrta, koji 
prodire kroz sve veće skolastičko neznanje i stolje¬ 
ćima staru prašinu, najživlji i najznačajniji su divlji 
plesovi i pjesme plemena. 

Prije vrlo kratkog vremena, u jeseni ove godine, 
priredila su plemena u Kabulu pravu umjetničku 
demonstraciju. Bilo je to povodom svečanosti za ne¬ 
zavisnost. Društveni život, siromašan događajima, 
uopće prazan i bijedan, počinje oživljavati u tim da¬ 
nima »tamerše«. Grad preplavljuje šarolika množina, 
u kojoj se vide zastupnici svih slojeva: indijski mje¬ 
njači sa svojim žutim turbanima, trgovci sa svilenim 
kaftanima, gorštaci sa svjetlucavim oružjem i tam¬ 
nim, vunenim pelerinama, emigranti iz Buhare s rav¬ 
nim, bezbojnim licima, otečenim od lijenosti satrapa 
s primjesom nemira i gnjeva, koja je posve prirodna 
u njihovom novom položaju parasita jednog ino¬ 
zemnog dvora. Čopor detektiva vozi se na biciklima, 
po kojima ih prepoznaje svaki ulični dječak, oko ove 
veoma svečane mase. Vojnici u evropskim uniforma¬ 
ma stoje u špaliru i čuvaju mir i poredak, kundacima 
rastjeruju prolaznike, kad prolazi koja ugledna lič¬ 
nost i odavaju grčevite iskaze počasti automobilima 
i kolima, koja mimo jure. Konji se plaše od pomam- 
nog udaranja u bubanj, na južnom vjetru lepršaju 
bezbrojne zastave (među njima i crvena zastave So¬ 
vjetske Unije) jednom riječju, svečanost je na visini. 
Emir se kladi na slonove, na pitomce ratne škole, 
na dva generala, koji jaše duž fronta (jedan je od 
njih dvorski luđak) na bicikliste, i konačno na ru¬ 
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skog i na engleskog poslanika: koji će od njih dvo¬ 
jice prvi pozdraviti omraženog kolegu. 

Miroljubivom zijevanju svjetine, koja kunda- 
čenje teklića i bičevanje uzvišenih konjanika prima 
kao nešto posve razumljivo, revnosti vojnika i tustoj 
taštini kramara, blijedoj i zlobnoj nesvijesti sveće¬ 
nika, koji na sunčanoj žezi obučeni u uske crne 
mantije stupaju s čitavom groznom glorijom Ša- 
harada, svemu su tome plemena mogla pridodati 
toliko svoga, herojskoga i divljega, da je taj 
državni praznik postao faktično narodnim prazni¬ 
kom i ostavio u gomilama predosjećaj društvenih 
odnosa, prožetih vrućim i okomitim svijetlom, kao 
što je ovaj dan. 

Pozvaše ih da plešu pred tribinom emira, nekih 
stotinu muževa i mladića, najjačih i najljepših ljudi 
s granice, među kojima su glad, engleski pokolji i 
nomadski život proveli brižnu selekciju. Od svih 
plesača izgledao je samo jedan tjelesno slab, ali zato 
je on bio glazbenik, i te kakav glazbenik! 

U svakoj ćeliji njegovog mršavog, nervoznog 
tijela stanuje bog glazbe, gnjevan, mističan, grozan. 
Tajna ne leži u bubnju, čije uzbudljivo drhtanje draži 
ratničke nomade na ples, nego u poluzatvorenim 
očima, u pijanom, strahovitom blijedilu lica, u nape¬ 
tosti čitavog tijela, koje dodiruje čas ovaj, čas onaj 
red plesača, kao plamsavo gudalo žice prastarih 
gusala. 

Sam ples je duša plemena. 

On odlijeće u visokim skokovima, kao lovac za 
plijenom. Ljulja se na sve strane, trese glavom sa 
dugom crnom kosom, zaklinje i opija se. Ples se bori 
kao ratnik u polju, umire kao ranjenik, čija je prsa 
razderala jedna od onih kugala, s kojima se u Pun- 
jabu i Malabaru puca na velike, divlje životinje — 
i ustaše. Konačno, ples pobjeđuje i ljubi, s visoko 
uzdignutim rukama, veselo, u lijetu kao orlovi u 
bregovima, kao ljudi na starim, grčkim vazama. 
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Takav je ples, a još bogatija i još srčanija je pjesma. 
Pleme sjedi u krugu, jednostavno na zemlji. Najbolji 
pjevač sjedi u sredini i pjeva stih, a bubnjar ga prati 
tihim škakljivim vrtlogom, koji zvuči kao sonoran 

smijeh. . . 

»Englezi su nam ukrali zemlju«, pjeva pjevač, 
»ali mi ćemo ih protjerati i opet osvojiti svoja polja 
i kućc.^ 

Čitavo pleme ponavlja refrain, engleski poslanik 
sjedi na raskošnoj tribini, blijedi i ironično aplaudira. 

»Mi ćemo vas izbrisati s lica zemlje kao što 
krava travu ždere, nikad nas vi ne ćete pobijediti.« 

Hiljade očiju gledaju na Engleze: oko pjevača 
stoji zid šutljivih slušača, koji se zlobno smiješe. 

»Na sreću ne sliče svi Evropejci prokletom Fe- 
rengisu, ima ih koji s muslimanima združeni stupaju.« 

I svjetina se smije, sve tutnji, gura se tribinama. 

Svi to razumiju. O tome se pjesme pjevaju, i 
ua kraju svijeta, na granicama Indije. To zvuči tako 
ponosno i hrapavo u ustima pjevača,^ koji podiže 
iznad glave svoju pušku, englesku pušku, koju je 
oduzeo nekom pobijeđenom neprijatelju poslije boja. 
A bubnjar ceri svoje grabežljive zube i pušta da 
zvrje veseli, tanki, lukavi štapići. 
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PARADNI TRG. 


Vruće, ravno i od vjetra ogoljeno polje, oko 
koga leže prašni i goli bregovi kao nemarno raza¬ 
sute hrpe slame i ljusaka oko gumna. 

U kotlinu od ilovače ulijeva se rijeka ne¬ 
milosrdnog svijetla. Sve tamo dolje mora puknuti, 
poginuti od žeđe, rasuti se kao podatna prašina na 
vjetru, ili pak sunce otapa u ovoj peći zlatne metale, 
koji će se jedamput na lomači zgorene zemlje hladno 
i veselo svjetlucati, kao smirene prekrštene ruke na 
prsima bolesnika nakon samrtničke groznice. 

Na ovom užarenom trgu dnevno se vježbaju 
vojnici. Mjedene se trube sjaje na tropskom suncu, 
stoje sa strane i riču na vojnike, koji mimo njih stu¬ 
paju, jednolično i u sebe same zaljubljene, kao što 
su sve vojničke koračnice čitavog svijeta. Pukovnije 
stupaju u punoj uniformi; to jest u toplim kaputima 
i teškim zimskim čizmama. One stupaju sate i sate 
na ovoj prašnoj tavi, koju sunce obasjava vrućinom 
od šezdeset stupanja. 

Većinom su vojnici loše rašteni, slabašni i mladi. 
Nedorasli mladići, od kojih naročito mnogi služe 
vojsku kao bedeli* za bogate trgovačke sinove, za 
bazarsku aristokraciju. Po ovdašnjim zakonima ima 
svaki rekrut pravo izaslati zamjenika; zahvaljujući 
toj mjeri sastoji se većina vojske od seljaka bez 
zemlje i lumpen-proletera, naročito od ovih' posljed¬ 
njih. Naprotiv, biraju se i odgajaju viši oficiri s van- 
rednom pomnjom, iz najbliže blizine prijestola i emi- 

* Zamjenici. 
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rove porodice. Kao djecu, to jest kao male kadetske 
igračke od šest do deset godina poziva ih žensko 
krilo palače na krunidbene dane i na proslave neza¬ 
visnosti. 

Ovdje, posred šuštanja ženskih haljina — posred 
razmaženog ponašanja djece sirdara, kraj čete slu¬ 
žavki, koje za častohlepne haremske zarobljenike 
igraju ulogu »naroda« i čas plješću haremskim go¬ 
vorima o temi »Napredak i prosvjeta«, a minutu, 
kasnije bijesno se čupaju oko slatkiša, koji su ostali 
iza objeda — u takovoj atmosferi predstavljaju mali 
vojnici mušku polovinu ljudskog roda i s dostojan¬ 
stvom obavljaju povjerene im dužnosti. Pozdravljaju 
držeći ruku na obodu kape i stružu nogama pred 
svijetloplavim dimijama njezinog visočanstva, podu¬ 
piru svoju poput igračke malu ruku na poput igračke 
mali široki mač i guraju se s izgledom muževne 
nadmoćnosti kroz gomilu žena do kandiranog voća. 

S godinama će vrata harema biti zatvorena za 
sve ove paževe isto tako kao za svakog muškarca, 
koji nije uskom krvnom vezom povezan s porodicom 
emira. Ali u vojarnama i na Paradnom trgu podsje¬ 
ćaju ih njihove dječje uspomene na to, kako se u 
mraku blista drago kamenje, kako žene lebde uz 
duge, bijele stepenice i kako vriskaju na ljuljačkama. 
Ova uspomena na blizinu harema, idealizirana, kao 
što su sve uspomene iz djetinjstva, pretvara se po¬ 
stepeno u fanatičnu vjernost prema dinastiji i prema 
emiru. Patrijarhalna jednostavnost, s kojom se pred 
ovim dječacima pokazuje čitava intimna strana po¬ 
rodičnog života, mora izazvati naročito jak utisak 
u jednoj zemlji kao što je Afganistan, gdje je lični 
život svakog pojedinca odijeljen visokim zidovima 
i crnom prevlakom, gdje ne postoji žensko prijatelj¬ 
stvo, gdje se čak i lice žene skriva kao nešto nepri¬ 
stojno. 

Naravno, pod ovakovim uvjetima postoji vrlo 
malo zajedničkog među vojnicima, koji su stupili u 
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vojnu službu kao zamjenici bogatih rekruta, i kvali¬ 
ficiranog oficirskog kora, koji se u mladosti smio 
približiti dvoru, njegovim intrigama, njegovoj ljepoti 
i njegovoj sitosti, između oficira, koji je bio dvorski 
paž i vojnika iz redova lumpen-proletarijata. 

Vojska se odgaja u najukočenijem religijoznom 
fanatizmu. Za svaku povredu pravila o postu, za 
gutljaj vode ili koricu hljeba, koju vojnik proguta 
nakon napornog vježbanja na tropskom suncu, 
kažnjavaju ga sramotnim javnim kaznama. Krivac 
mora kroz čitav grad projašiti na magarcu, okrenut 
licem prema repu, pri čemu ga narod i straža smiju 
udarati, pljuvati mu u lice i psovati ga najpogrdnijim 
psovkama. Za vrijeme tridesetdnevnog posta su voj¬ 
nici, kao uopće čitavo radno stanovništvo, pijani od 
gladi, žeđe i vrućine. 

Pod ljubomornim pogledima mulaha, prisiljeni 
da kao i uvijek rade od izlaza do zalaza sunca, pot¬ 
puno se iscrpljuju gladne gomile asketa, vojnika, 
tvorničkih radnika i obrtnika, do živčane groznice, 
do opakog razdraženja. Naravno da gardijski ofi¬ 
cirski kor samo izvana sudjeluje u narodnom postu. 
Za vrijeme svečanosti bajrama udaljuju se viši či¬ 
novnici, dvor i uopće bogati ludi u svoje kuće izvan 
grada, gdje nijedan ljubomorni pogled ne može na¬ 
njušiti njihove sitne slobode. Aristokracija, kojoj 
prije svega pripada vrh vojske, već je zaražena 
laganim skepticizmom emirovim, sudjeluje u nje¬ 
govoj ogorčenoj borbi protiv imama za svjetovnu 
moć. 

Prosvijećeni se apsolutizam morao, kad se u 
Afganistanu upustio u prve reforme, sudariti s reak¬ 
cijom popova. Opoziciji tumača zakona sijedih brada 
i klerikalaca odgovorio je ovaj laganim otrovom 
nevjerovanja, skeptičkim smješkom, autokratskim 
voltairianizmom, koji je uostalom bio prikriven mas¬ 
kom izvanjskog pridržavanja religioznih običaja. 
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Ali ova licemjerska pobožnost, koja u najvećoj 
tišini kod kuće doručkuje i kroz pukotine u zidu 
promatra savjesno iscrpljivanje siromašnog puka u 
bazaru i kasarni, produbljuje u svom konačnom 
rezultatu samo još više ponor između kaste zapo¬ 
vjednika i mase vojnika. Kod oficira, koji su prošli 
kroz školu »Maktab i Harbie«, spaja se taština epo¬ 
leta i ostruga sa taštinom primitivne inteligencije. 

U vojničkoj školi podučavaju se osim jašenja, 
pucanja i marširanja još i zemljopis, povijest, kemija 
i strani jezici. Sve naravno sa gledišta panislamizma 
i Šaharada, po glupim udžbenicima ili usmenoj pre¬ 
daji, zbog koje bi se od srama zacrvenio svaki učeni 
Arabljanin XVI. vijeka, ali se ipak podučava. Pa iako 
na čelu zavoda stoji dvorski luđak, ruglo svih javnih 
priredaba, razuzdani šaljivdžija s otečenom, crvenom 
njuškom pijanice, ipak on razumije svoju stvar i 
batinama utuvljuje u glavu svojim pitomcima čitanje 
i pisanje, uškopljene, obrezane, prevrnute znanosti i 
svakovrsne inozemne sitnarije, kao što su računanje 
s razlomcima, formula salitre i patriotska rječitost. 
Zidove škole »Maktab i Harbie« ne ostavljaju zbog 
toga mladi ljudi samo sa utegnutim pašom, željeznim 
nogama i hrptenjačom od kaučuka, nego i sa divnim 
ponosom Robinsona, koji su razređeni milijunima 
neiskusnih Petaka. 

Takav je vrh vojske, takova njezina baza. Iz¬ 
među oba ova pola leži mnogobrojan sloj isluženih 
podoficira, koji sa svim svojim korijenjem stoje u 
vojničkoj masi, koji imaju isto takav život i iste 
interese. Sve ih približuje jedne drugima: ista sku¬ 
čenost potreba i isto pomanjkanje naobrazbe. Obo¬ 
jica, i zapovjednik i potčinjeni crpe šakom vodu 
za piće iz najbližeg jarka za navodnjavanje, jedu 
posni pilav rukom, obožavaju čistog srca zalazeće 
sunce i beskonačno pužu pred pretpostavljenim. 
Obojica imadu isti ideal: uzdići se na bilo koji način, 
jašiti dobrog konja, kupiti šator, šareni sobni kaput 
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i ženu, i na večer, ispruženi na svom krevetu odozgo 
sa visine razgovarati sa gomilom slugu i podčinje¬ 
nih, koji su pred ćilimom svukli svoje papuče i s po¬ 
niznim smješkom unaokolo čuče. 

O snovi! Jedan donosi par jabuka, drugi nargilu, 
napravljenu iz boce za sodu, treći lepezu za tjeranje 
mušica. A nakon zalaza sunca svira mu trubač, 
čeznutljivo i zanosno mirozov. 

Na takav način ne uzdiže se podoficirski zbor 
uopće iznad niveaua većine vojske. Podoficir i prosti 
vojnik dobivaju upravo smiješnu plaću, nose iz go¬ 
dine u godinu, ljeti i zimi, istu otrcanu uniformu, 
koju oblače samo onda, kada čuvaju stražu, a koju 
odmah svlače u kasarni, gdje uvijek nose isto rublje. 
Oni su prepuni iste gamadi, spavaju na ravnoj zemlji 
na ušljivim ležajima, trče bosonogi kroz snijeg, 
batinaju druge i sami dobivaju udarce u zube. 

Pokraj Paradnog trga stoji vojnička bolnica. 

Ona još povećava vrućinu isušene zemlje mirisom 
karbola i formalina. Usred četverouglastog dvorišta 
leže lijehe s cvijećem, koje se polijeva medicinskim 
otpacima i urinom, što mu uostalom ne smeta, da 
cvijeta i miriši. 

Uzduž četiri zida leže četiri bolesnička odjelje¬ 
nja: dvorane za bolesnike, liječnička škola, kupaone 
i ljekarna. Prima nas jedan od liječnika s uresom 
na glavi i u liječničkom kaputu. Nakon što smo se 
međusobno ispitali za zdravlje, započinjemo razgle¬ 
davanje. Ponajprije kirurško odjeljenje. Kotao za 
kuhanje vode, drveni stol prevučen voštanim plat¬ 
nom, nekoliko kablova, — to je čitav uređaj kirur¬ 
škog odjeljenja. 

Pokraj njega, u sobi za instrumente, koja pri- 
licno obiluje noževima, skalpelima, pilama itd., neki 
sijedi sluga žurno briše prasne instrumente skutima 
svoga kaputa. 
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A sada bolesničke dvorane. Mora se priznati da 
ovdje vlada apsolutna fizička čistoća. Pod od ilovače 
je čisto pometen, noćni ormarići ne zaudaraju po 
ničem sablažnjivom, rublje je svježe. Kirurški boles¬ 
nici imaju čiste zavoje. U dvorani oboljelih od mala¬ 
rije i tifusa, koji leže ispremiješani, vlada jednaki 
vanjski red. Pod je čist, noćne su posude čiste. Boles¬ 
nici s usnama, koje se sjaje od groznice i licima 
boje crvenkastih limunova leže tu kao na izložbi. 

Zaustavljam se pokraj jednog starijeg vojnika,, 
kojega je groznica tjednima potpuno iscrpila. 

»Šta je ovom čovjeku?« 

Doktor ponosno istupa;: 

»Ili tifus ili malarija.« 

»Pa kako ga onda liječite?« 

»Istovremeno protiv obje bolesti. Protiv tifusa, 
ali za svaki slučaj dajemo mu i kinin protiv malarije. 
Ovo sredstvo«, veli liječnik, »ja sam sam pronašao 
i primjenjujem ga s velikim uspjehom.« 

Rezultati su shvatljivi. Tifus, povratna groznica 
i tropska groznica leže naravno jedno uz drugo i. 
prenose, se s jednog na drugog. Pod ovakovim 
prilikama ima doktor pravo, kad kod svakog tifus- 
nog bolesnika naslućuje neminovno povratnu groz¬ 
nicu, a u svakom malaričnom bolesniku, koji u 
groznici stavlja svoje mršave noge na jastuk, a svoju 
glavu u bunilu spušta pod krevet, vidi budućeg tifus- 
nog bolesnika. 

To je metoda liječenja jednog profesionalnog 
liječnika. Šta će tek biti s bolesnicima, ako dospiju 
u ruke ovdašnjih medicinara, koji privremeno sjede 
još na školskoj klupi, ali se nadaju da će za godinu 
dana smjeti samostalno prakticirati? To je od'pri¬ 
like petnaest mladih ljudi, koji su izabrani između 
učenika vojničke škole. Oni sjede oko svog sani¬ 
tetskog narednika, koji je već dobio rojte za svoje- 
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dobre uspjehe, i ponavljaju u zboru mudrosti jednog 
rukom pisanog udžbenika. 

Evo prevoda jedne od njegovih pouka: »Tuber¬ 
kuloza. Ova je bolest zarazna, njezini se mikrobi 
prenose zrakom i vodom ...« 

Tuberkuloza, mikrobi! Očito posjeduju mladi 
ljudi, unatoč svoje mladosti ozbiljno znanje. Umo¬ 
ljavam predavača da postavi razredu slijedeće pita¬ 
nje: »Zašto se za vrijeme epidemije kolere ne smije 
piti neprokuhana voda?« 

Zabuna, nitko ne zna odgovoriti. Na moj 
pozdrav odgovara međutim mlada medicinska garda 
otresitim vojničkim salutom. 

Dalje je opet sve dobro. Uredna kuhinja, raz¬ 
borita smočnica, veliko kupalište u gradnji. Nigdje 
prljavog mjesta, nigdje prašine. Disciplina, vrućina, 
očajni grozničavi vrisak. A sunce žeže. 
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KININ, KARBOL I MASTI OD OVNEĆEG SALA. 


Smiješno bi bilo prvu afgansku bolnicu mjeriti 
evropskim mjerilom. Važna je već i sama njezina 
egzistencija, već činjenica, da se pod pazuhom 
Afganca pojavljuje termometar, jednog suhog i 
crnog Afganca, sličnog strahovitim psima bez go¬ 
spodara, koji vrve po svim sajmovima istoka, i koji 
su tako lijeni i izmučeni, da ih ni povik jahača ni 
sirena automobila ne mogu poplašiti sa sredine ceste 
gdje drijemaju u toploj uspavljujućoj prašini i bez 
prestanka potresaju zrak svojim grčevitim zavija¬ 
njem. Reamur pod pazuhom ovakovog Afganca jed¬ 
nak je graničnom stupu, od kojeg počinje novi vre¬ 
menski period kulture. 

Osim toga, bolnica je u životu najsiromašnijeg 
stanovništva prva zaposlenost prvi dugi boravak na 
njegovom putu. 

Jer, kroz čitav svoj život povlači se Afganac 
kojekuda, već kao dijete sa podmazanim očima na 
magarici, koja nosi njegovu majku. Ako je potomak 
plemena, putuje svake godine preko gorskih klanaca 
Hindukuša, od granica Indije do alpskih gorskih 
pašnjaka Hazareje, od tropskog šljema Engleza, od 
niza vitkih telegrafskih stupova Istočno-indijske 
Comp. sličnih crnim brezama, koji se veru čak i 
preko tjemena vrhunaca, do glinene tvrđave afgan- 
skog namjesnika sa srebrnim korbačem, do bakrenih 
sitniša heratskih bazara, gdje se šaka riže i komad 
hljeba još uvijek prodaje za dinare Aleksandra 
Makedonskog. 
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Ako je seljak, onda kroz čitav život tjera po> 
cestama izblijedjelim od vrućine par ovnova, koji 
lijeno tresu zadnjicama i iza sebe ostavljaju oštar 
zadah đubreta i mošusa. Vječno putuje sa svojim 
žitom malom trgovcu u grad; ovaj miješa brašno na¬ 
pola s prašinom, ali posjeduje zato novu gizdavu 
kućicu, slijepljenu od đubreta i vode, pokraj gostio¬ 
nice gdje uvijek konji ržu, gdje prolaznici piju iz 
prljavog jarka kraj ceste i u njemu se peru, i gdje 
se pobožni ljudi iz čitavog svijeta mole i u poštenom 
klanjanju slijede nestrpljivim očima svakog tko tuda 
prolazi, njegovog magarca, njegovu kozu i njegov 
isprugani kaput. 

Daleko je to putovati, do šezdeset i sedamdeset 
godina, pokraj tako mnogih kostiju, koje u pjesku 
izblijeđuju. Samo su na istoku stari ljudi suhi i po¬ 
kretni kao prašina. Samo se na ovim cestama bez 
početka i svršetka, susreću blijede osušene stare 
žene s nepokrivenim licem, s krivim papučama pod 
rukom, koje nose onako, upravo onako, kao par 
srebrnastih egipatskih golubova određenih za pro¬ 
daju. Iznad ovih baka, koje brzaju sitnim, jedva 
vidljivim, jednoličnim koračićima kao kazaljka na 
satu od sekunde do sekunde, visi strah: da će biti 
zaustavljene. Mirovanje — to je konac. Da, da i 
onda iznenada — bolnica. Postelja, krevet, kozičavi 
dječak, koji badava iznosi noćne posude i briše ta¬ 
njure, klistirne štrcaljke i noćne stoliće, sve s jednim 
vrškom svoga masnoga turbana, koji kraj svega toga 
dostojanstveno visi. 

To je prvo odmaranje, prva besposlica. Na¬ 
ravno, ona je obilježena pjegama tifusa i sifilisa, ali 
ipak je njezina sveta tišina veća, nego vrisak groz¬ 
nice, nego smrad bolnice i nečistoća. 

Upravu javne bolnice vodi turski liječnik Nu- 
renbek. Prije nekih dvadeset godina studirao je u 
Parizu, onda je nekako zabasao u Kabul i postao . 



ljubimcem staroga emira. Osnovao je prvu bolnicu, 
započeo je s proizvodnjom cijepiva protiv boginja; 
konačno je zaboravio u Parizu naučena pravila ili 
Ih je do krajnosti pojednostavnio, i rezao s ljubavlju 
i energijom, cijepio, liječio ljude ili ih otpremao 
na onaj svijet. Jedno je sigurno: on je samo svojim 
cijepljenjima spasao godišnje na hiljade. Za nagradu 
poslao mu je Habibullah-Kan jednu malu robinju, 
koju je doktor kao poštovalac Paula Bourgeta i kri- 
jeposti, smatrao potrebnim oženiti. I sada se kod 
svih audijencija za žene pojavljuje^ neminovno nje¬ 
gova hanuma, smežurana kao osušena žaba, s pje¬ 
gama crvenim kao boja opeke preko žutih i sivih 
brazda, koji se provlače njezinim namazanim licem 
kao kanali u pustinji. Njezine suhe šapice s prljavim 
noktima skrivaju se kao plašljive' ptice u žarko 
crvenoj svilenoj odjeći. 

Teško je reći kako su proživjeli jedno uz drugo, 
svakako proviruju iz jednakih ružičastih nabora 
glave troje doktorove djece; mršava, živahna djeca, 
sa zamagljenim očima pokvarenih uličnjaka, s na¬ 
klonima i smiješkom, s čipkama na hlačicama, ali to 
je već djelo oslobođene pravovjerne robinje. 

Doktor ima puno knjiga; čita i voli Shakes- 
pearea: petnaest godina nije govorio s nijednim 
Evropejcem. 

1 možda zbog toga, što je preko njegove pri¬ 
stojne malograđanske glave (nosi crnu kapicu kao 
što je nose u Parizu portiri i profesori) kroz pola 
čovječjeg života protutnjila škripava čegrtaljka naj- 
besmislenijih komedija, možda se je zbog toga lice 
doktora Nurenbeka priviklo na jednu čudnu grimasu. 
Umjesto da se smije, zažmiri on iznenada na jedno 
oko, rastegne usta od uha do uha, a njegov rentier-, 
ski trbuščić nečujno poskakuje i klima se u duboko 
izrezanom prsluku. 

Ali je stvar u tome, što otvoreno oko^ gleda pri 
tom bez svake veselosti, šta više prestrašeno i za- 
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čuđeno. I onda se čini, kao da se ozbiljni, u pravom 
smislu riječi pristojni Nurenbek izruguje samom sebi 
i ciničnoj farsi, koja je postala iz njegovog života. 

On rado operira. Rado ide u kirurško odjeljenje 
kroz tri do četiri uske i smrdljive sobe, pri čemu ga 
slijedi njegov asistent stari afganski nadri-liječnik, 
kojega se samo s mukom moglo odvratiti od čarob¬ 
nih trava, prašaka od pasjeg sjemena i čarobnih riječi 
preko ricinusovog ulja i karbola, koji ali ipak za 
svaki slučaj kao čarobnjak mrmlja nad pripravljenim 
instrumentima svoja prokušana zaklinjanja. Kod 
ovakovih ophoda osjeća se doktor kao kakav glaso¬ 
viti profesor, pred kojim se otvara red kao snijeg 
bijelih bolesničkih dvorana i kojemu će na koncu 
rog sreće, što mu ga je nekoć u ruke utisnula 
slaboumna hanuma, podijeliti i red legije časti. I dok 
on sanja o St. Lazareu, hrabro reže prljava, osušena 
i gladna tjelesa, ne opaža da je njegova vlastita ruka 
preslaba, da probada krvne sudove i prišteve, ne 
vidi prljavu pregaču, o koju njegov asistent otire 
noževe. Možda ne bi ni mogao veoma dragi Nurenbek 
bez ove svježine, koja nikad ne presahnjuje, bez 
iluzija koje mu očajnu baraku pretvaraju u uzornu 
kliniku, raditi pod ovako strahovitim uvjetima, pod 
kojima je muževno proveo dvadeset godina, možda 
ne bi tada mogao izvršiti svoje veliko i potrebno 
djelo. On nema ni instrumenata ni zavoja. Kad je 
bolesnik sjeo na glineni pod i pred liječnikom raz¬ 
otkrio kakovo gnojno mjesto, upaljenu ranu ili 
crveni vjetar, podiže dobroćudno s poda svoje 
krpe i brižno se u njih zamata. 

A šta je s onima, koji su teško, gotovo beznadno 
.. sn J.’, k °J e bolnica uopće ne prima, jer nastoji 
priječiti preveliku smrtnost, koja bi umanjila njezin 
utontet u očima svećenstva i svih mogućih reli- 
gijoznih licemjeraca? 

dieteS? m d l r - adi liječ , nik s J' ed nim desetgodišnjim 
jetetom, kojeg mu donosi otac, još mlađ vojnik? 
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Koža i kosti, otečena i smekšana lubanja postrance 
obješena. Pogled, koji kao kod svih smrtno bolesnih 
unaokolo bludi, pametan i nepažljiv pogled, a ipak 
ioš život, život u izumrloj koži, u kostima koje strše 
ispod kože, u krikovima. Kakova je tu nada! Liječnik 
se obraća drugom, a otac, koji je potpuno osamljen 
sjedio na klupi, polagano zamata svoje polumrtvo 
dijete, ustaje još polaganije, odlazi još polaganije. 
Ah, do vraga! Ove odvratne stanke^ ovo zastajkiva- 
nje, ova već okrenuta leđa, koja još uvijek očekuju, 

P Vu je neka žena, koja treba da bude odmah 
operirana. Po prilici prije mjesec dana proboli su joj 
mrenu, nakon dvadesetgodišnje sljepoće počela je 
gledati. Trebalo je još samo nešto popraviti na ne¬ 
pravilno sašivenim kapcima, jednu plastiku, kao sto 
to liječnici kažu. 

Nadriliječnik je bio mišljenja, da ce on tu sit¬ 
nicu isto tako dobro napraviti kao i prokleti kafir. 
Čačkao joj je po očima svojim kuhinjskim nožem 
— bolesnica je sada ostala zauvijek slijepa. 

»No da«, rekao je keseći se Nurenbek. »Ces im- 

bćciles...« 

Evo dođoše tri »hanume«. Jedna malena i po¬ 
gurena struže papučama bez peta oko liječnika i 
drhćućom rukom podiže koprenm U crnom rubu 
zavraćene koprene pojavljuje se čista, stara žena, 
suha kao prašina, a dugi bijeli rukavi njezine košulje 
mirišu po polju, po metvici, koja raste na staro¬ 
drevnim grobljima. Bole je oči: oko plavih, nešto 
mutnih očnih jabučica leži debela, crvena pruga, tako 
da čitavo lice izgleda kao suhi, čisti list, koji su 
gusjenice nagrizle. Njezina najstarija kćerka je ta¬ 
kođer bolesna, dugo ne će ona da otkrije lice. U 
takovim je slučajevima svaka molba uzaludna. Sto 
se više moli, tim će tvrdoglaviji biti otpor. Doktor 
otvara vrata za druge pacijente. Starica i njezina 
zakrabuljena kćerka se uzbuđuju. Mati čupka iijec- 
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nika za rukav, mlade se žene okreću, uvlače glavu 
u ramena i izvlače se iz svojih čaura. Na bijelom, 
otečenom licu starije sjede crvene naočali egipatske 
očne bolesti. Njezina lijepa, smeđa leđa nagrižena su 
od nekog ekcema. Pogledati je, već je samo muka. 
Pacijentkinja, za koju liječnik ni časka ne prestaje 
biti kafir i muškarac, smatra svojom dužnošću, da 
mu predvede sve uobičajene akcije stida i otpora, 
sve te jadne kretnje sa zakrivanjem lica, vriskanjem 
i nervoznim smijehom. Bez toga ne ide, u tom leži 
čitav njezin ženski ugled, dostojanstvo i vrijednost. 
Kakav bi inače bio smisao u kopreni, u vječnom 
skrivanju tijela, koje je grešno, zabranjeno i od 
zakona osuđeno. 

Samo ih malo ima, koje smiješeći se otkrivaju 
lice, laganom, brzom kretnjom, koja ih odmah iz¬ 
jednačuje sa svim što je mlado i lijepo i ne boje se 
čovjeku ravno u oči pogledati. 

Općenito boluje većina žena; unatoč strogih 
mjera opreza, unatoč svih visokih zidova i rešetki, 
unatoč koprene i neprirodnog licemjerstva i zgraža- 
vanja, od spolnih bolesti. 

Da li su ih zarazili njihovi muževi, kad 
se vraćajaju sa svojim karavanama iz Indije, ili 
one ipak znadu griješiti stisnute između dvije stra¬ 
nice korana, to neka Allah zna, ali zasada se smije 
crnooka, ljubezna i vesela žena, čiji se zubi tako 
vlažno i svježe bijele, na sva pitanja, vara na koncu 
konca znatiželju liječnika i pruža mu lukavo i s od¬ 
vratnim licemjerstvom ne svoja vitka, čista leđa za 
injekciju, nego samo uski raspor, koji je već od 
prije urezan u prostranu odjeću. 

Čudnovato je, ali bolesnička dvorana svake naše 
javne bolnice ostavlja mnogo pustiji, djelomice čak 
ocajniji dojam. Pet spratova, zadah kelja i bolesnika 
bolničarke s ispupčenim očnim kostima, prljave* 
suknje, zamazana kada, ljepljivi termometar, koji 
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Šta je tome uzrok? Miri li se čovjek možda 
zbilja s ovdašnjim prilikama zbog cvjetnjaka pred 
»Tab Chana-om« ili zbog vrućeg neba i egzotike 
lakše, nego sa kloakom bolnica Obuhova ili Kalin- 
kina? 

Ponajprije ne sjede bolesnici, koji u redu če¬ 
kaju, u čekaonici, ne listaju po albumima i ne čitaju 
neku poderanu, inficiranu »Karenjinu«, nego leže ili 
sjede na vrućoj, suhoj zemlji. Na putu u operacijonu 
sobu ogledaju se još jedamput i ponesu sa sobom 
daleke linije bregova i brojne obrise gustih oblaka 
različitih oblika, koji se preko golih obronaka spu¬ 
štaju u dolinu kao prijeteća pjena. 

Strpljivost? Ne. Predavanje sudbini? Ali ne! 
Zemlja, daljina, beskonačnost, ceste kao potoci, 
mrtvo kao emaille plavo nebo. Šta znači ovdje neka 
groznica, polomljene kosti, bolesno dijete? Pa i 
pred elementima postoji neka stanovita jednakost 
svih. Naravno ne socijalna. Jedan jede dnevno svoj 
pilav, brada mu je puna ulja, a konjušar mu trči 
pokraj konja, dok u isto vrijeme neki drugi prodaje 
neukusne male lubenice, ili noću polažući svoju glavu 
na suho lišće čuva tuđi kukuruz, koji se u nejasnom 
svjetlu zvijezda sjaji kao zlatno sito. Sve je tu, čak 
i klanci i ponori. Ali baš zato ... Kuće siromaha kao 
i bogataša grade se uzduž ceste, na kojoj nema hla¬ 
da, iz iste nečisti. I bogato i siromašno nosi kopre¬ 
nu. Njihova ljepota, njihove grudi, koje nose srebrne 
vezove na maslinasto zelenom baršunu, njihov po¬ 
nos — sve je to besciljno. Nitko to ne vidi. 

Isto tako svi spavaju na zemlji. U jednom uzgla¬ 
vlju ima više, a u drugom manje buha. To je sve. 

Jedu rukama. Kad pređu granicu odbacuju mladi 
trgovci ponajprije cipele od laka, operu svoje izmo¬ 
rene noge u potoku i tada traže pilav, koji guraju 
palcem u usta i onda brišu ruke o skuteve svoje 
»habit noir«. Za vrijeme epidemije kolere udaraju 


svi po dvadeset puta dnevno čelom o zemlju. A 
mrtvaci se svi pokapaju na isti način. 

Jednakost u smrti. Samo grobovi svetaca imadu 
naročiti znak, starinski mramorni relief, oguljeni, 
obješeni štap s konjskim repom na kraju i po noći 
svijeće, koje tinjaju. Drugi, siromašni i bogati, dobi¬ 
vaju rupu u suhoj zemlji, na koju se navali kamen 
i dalje ništa. 

Sasvim brzo, kao da se boji da ne dođe prekasno 
žuri se gomila rođaka za nosilima, na kojima leži 
Iješina zamotana u ponjavu. Kratka, hitra i jedno¬ 
stavna ceremonija, i potom zaborav. 

Duž cesta, među plodnim poljima, u gorskim 
klancima, posvuda ovo šiljasto bezimeno grobno 
kamenje, — nitko ne zna tko pod njim leži. 

Ne postoje svježi grobovi, svi su jednako stari. 

Slijedećeg dana samo s mukom pronalaze žene, 
koje ne smiju sudjelovati kod pokopa, svoje komade 
kamenja, svoje hrpe pijeska. 

I možda se baš zbog toga, što u maloj biblijskoj 
zemlji, u kojoj se još ore drvenim plugovima, u 
k°joj je opća nemoć prema elementima (bili to gor¬ 
ski lanci, prorok ili sila emirova) tako velika, možda 
se baš zbog toga i prolaženje kroz muke bolnice 
prima s onom mirnom ravnodušnošću, kao život, 
sdnce, bakšiš i smrt. 
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ZAKRABULJENA ŽENA SA ZAKRABULJENIM 
DJETETOM. - *; 

Posljednjeg dana ramazana iskupe se kabulske 
žene u vrtu cara Babura. Sve, bez razlike dobi i 
društvenog položaja, dođu na svečanost m a og 
mjeseca; pojava njegovog lukavog, uskog srpa do- 
končava tridesetdnevni post. Sve do vrata vrta hi¬ 
ljade i hiljade žena potpuno su međusobno .l e dnake. 
One nose crne koprene na licu, crne dimije, debele, 
crne čarape, čak su i raspori za oči pokriveni crnim 
čipkama. I drže na rukama svečano okićenu, pre¬ 
krasnu djecu, s kapicama, na kojima sjede papirnati 
leptirići, s praporcima i biserom od stakla na ruka¬ 
ma i nogama, s očima koje su podmazane henom. 
Mrtvaci nose nasmijano cvijeće, mrtvaci zakriljuju 
od prašine lica djece skutima svojih mrtvačkih ko¬ 
šulja. 

Unaokolo kliče priroda, plavi bregovi sa snijež- 
nim kapama, mirisni cvjetovi djeteline, vrtovi iz 
kojih dopire rasplamtjeli miris ruža. Iza visokih 
glinenih zidova Babura iščezavaju maske. Vjetar se 
nadima u hiljadama bijelih koprena punih iskrica i 
papirnatog cvijeća. Preko puteva trče s »osobitom 
gracijom, koju su stoljeća rodila, krasne dimije i 
cipele s kljunom. Do zemlje vise široke, pletenicama 
slične crne vrpce, koje su pričvršćene na zatiljl 
ispod providne koprene. Bogate građanke, u svili 
obučene s debelim licima i lijenim očima, i otrcane 
žene plemena slične preobučenim kneginjama uspi¬ 
nju se preko tri puteljka do lagane ljetne palače. 
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Tamo su stogodišnje platane, široki potoci, čije 
strme kaskade izgledaju kao ukočene. 

Veoma mlade žene trče ljuljačkama, ali većina 
jednostavno sjeda na zemlju, u bučnim redovima, 
koji se postepeno umiruju i zanijeme. I konačno sliči 
njihov razgovor zujanju, gunđanju vretena, nepo¬ 
mičnom lijetu onih zlatnih muha, čija drhtava krila 
satima stoje u zraku. Svečanost tone u razmišljanju, 
na kretnje i zrak nenaviknute žene brzo se umore od 
rijetke slobode. To ih privlači ćilimima, zemlji, nji¬ 
hovom običnom držanju s podvinutim nogama. Sje¬ 
daju na počinak, kao ptice koje nisu više naučne na 
lijet. Debela, bijela tijela izlijevaju se u ugodne, pli- 
vajuće, meke pokrete. 

U gomili ovih matera, koje su mirno posjedale, 
ima čudnovatih lica. Naročito ova puna, zrela, lijepa 
žena. Ona je našla svoje mjesto bez žurbe, gotovo 
bez daha, od onih malo koraka, koje je morala na¬ 
praviti od svoje ekvipaže do hlada platana, spušta se 
na jastuk. Onda dostojanstveno podiže lice, izgled 
Marije, čisto, veliko, mirno lice s veoma bijelim glat¬ 
kim čelom, s finim obrvama i s tako turobnim po¬ 
gledom bez ikakova interesa, koji ništa ne traži, kao 
da je svoj život, sličan svakom drugom životu, već 
često preživjela. Njegov početak, njegov svršetak — 
, to je kao ovaj uspavljujući vodopad sa zaustavlje¬ 
nom vodom. I ona se zadovoljava njegovim jedno¬ 
ličnim, unaprijed određenim nepromjenljivim tokom. 
Monotoni krik u proljetnim noćima, koji ne zani- 
jemljuje; smanjivanje mjeseca, puni mjesec; prvo 
cvijeće i prvi snijeg moraju joj ulijevati životinjski 
strah, Kojeg zaposleni, ostarjeli, imućni suprug ne 
će nikad shvatiti. Ona unaprijed naslućuje crno vrije¬ 
me, koje juri u ponor i u njega se ulijeva kao jese¬ 
nja voda, ona gleda ovu glinenu, mutnu, ravnu Lethu 
istoka isto tako nemarno kao i zaparene bregove, 
toplinu, slasti zrelog proljeća, koje leže u sunčanoj 
svjetlosti desetke kilometara daleko od nje. 




Ali za kakovu se predstavu spremaju gomile 
posjetiteljica? No dobro, dođosmo ovamo i primiše 
nas začuđenim prijateljskim salamima, ispitivalačkim 
i blagim dodirima staračkih ruku, smijehom mladeži, 
plačem i smijanjem djece. Naročito siromašne žene, 
koje su bose i poderane došle u Babur, neposredno 
iz svog prosjačkog života na goloj zemlji. 

Nitko nije prosio, nijedna se ruka nije ispružila 
— pozdraviše nas jednostavno, pokazaše nam time, 
da znaju čija smo »hanuma« i da nas već veže ona 
instinktivna socijalna simpatija, koja se ne da rije¬ 
čima izraziti, koju uzalud nastoje potisnuti, orijen¬ 
talni odgoj i ideologija orijentalnih bazara, premda 
je ta simpatija masa tako gluha i nijema, kakove još 
nikad nisam vidjela. Ne, predstava tek počinje. Jedna 
za drugom stižu odličnice. I doskora pojavljuju se 
pred tim hiljadama, pred ovim morem lepršavih ko¬ 
prena, krpa, bijelo obojenih lica, divljih raščupanih 
kosa, pred tim brončanim glavama, koje je prašina 
s ceste napudrala, supruge trgovaca. Napadno na¬ 
mazane paradne maske, visoko frizirane glave, noge 
u zašiljenim kljunastim cipelama, napuhnuta, u kor¬ 
zete i neukusne evropske krpe stisnuta tijela, sjede 
na stolicama pred pažljivim amfiteatrom mnogih 
hiljada, koje hoće da za čitav život zapamte, kako 
se je micalo zeleno pero na crvenom šeširu, kakovi 
su biseri ležali na grudima od damasta, kakova je 
čarapa tog svečanog dana obavijala debelu, bijelu 
nogu ove ili one dame. Između bogataša i prosjaka 
leži stanoviti prostor, koji je zatvoren za narod, a 
koji čuvaju mali vojnici dječaci, pitomci vojničke 
škole. Oni su dobili puške, igraju se odraslih i na¬ 
stoje da ih u svem oponašaju. S revnošću glupe djece 
udaraju svojim kundacima kudgod pogode, mlate 
malu dječicu, udaraju nogama u vratove, trbuhe, u 
prsa, kudgod pogode. Nitko se ne usuđuje zausta¬ 
viti male muževe. Dječaci, osjećajući svoju potpunu 
neodgovornost, ističu se onim životinjskim prezirom 

72 


za ženu, koji prožima čitav njihov odgoj, čitav nji¬ 
hov život. A žena, za koju je ova svečanost stvorena, 
njezina jedina junakinja i stvarateljica, koja jedam- 
put u godini odlaže koprenu, zaštićena od svakog 
tlačenja od strane porodice, od strane muža, brata, 
oca, koji sa strahopočitanjem čekaju na nju pred 
vratima s kolima, magarčićima i taljigama, ona po¬ 
staje toga dana svog rijetkog trijumfa plijen privi¬ 
legiranih dječaka, svoje vlastite djece, koja je uda¬ 
raju, kudgod pogode, s čitavom raspuštenošću od¬ 
raslih, takorekuć u ime otsutne polovice porodice. 

Oko bazena posjedaše žene da pjevaju svoje 
nacijonalne pjesme. Među njima su mnoge žene 
nomada, divlje, otrcane, krasne; zbog njihovog la¬ 
ganog hoda, njihove vitkosti, zlaćano svijetle kože, 
koja ne pozna koprene, hoće da svisnu od zavisti 
čisto počešljane građanke, koje se sjaje od debljine. 
One promatraju divljakinje onako kao što bi ovce, 
koje s mukom povlače svoje debelo vime s potporom 
platnene vreće razapete između kratkih ispruženih 
nogu, mogle promatrati lagane divokoze, te gorske 
vjetrogonje sa ženskastim očima. Debele, stare žene 
gledaju sa svojim ukočenim, jezivim smješkom otr¬ 
cane pjevačice, onda jedva vidljivi pokret očima — 
* i rulja malih vojnika baca se na ovaj zbor, razdire 
iga i rastjeruje. 

Vjetar koji se diže baca na masu oblake pro¬ 
ždrljive, žute, strahovite prašine. I dok žene oslije¬ 
pile od pješčane oluje brišu pijesak iz očiju, poku¬ 
šavaju oprati lica u bazenu, časte ih otraga udar¬ 
cima kundaka i odvode. Nijedna nije pomišljala na 
obranu, nijedna nije protestirala. Za vrijeme četiri- 
satnog prizora batinanja nije bilo nijedne srdite 
kretnje, nijednog pokušaja obraniti sebe ili svoju 
djecu protiv ove poruge. Ove odrasle, jake žene koje 
bi bez ikakove muke mogle svakog od ovih »brani¬ 
telja« javne sigurnosti položiti preko koljena pu- 
stđe su da ih gone, kao što se stoka tjera, primale 


73 




su sve psovke i plave mrlje kao nešto samo po sebi 
razumljivo. Ni jedna jedina se nije usudila oduprijeti 
se jednom devet do deset godišnjem muškarcu. Ni¬ 
jedna, osim neke sulude starice, koja je vikom i 
cikom bila zbačena s verande na ulični pločnik. Sta¬ 
jala je u oblaku žute, vrele prašine, prljava, rđava 
kao sunce i vikala dugo kroz vjetar i maglu, koja je 
letjela. I kolikogod su se trudili da je nadviču, ona 
je ipak izvršila ono što je htjela: proklela ih je. 

A daleko, daleko od svega toga, od prašine i 
zavijanja, stupala je vrtom mlada žena emirova, 
najljepša žena Afganistana. 
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ZNANOST, ENGLEZI I UŽE 

Emir je u prisutnosti Engleza uvijek nemiran. 
Njihovi bijeli šljemovi, neprisiljeno ponašanje, kroz 
koje prosijava prezir gospodara, koji se u prisut¬ 
nosti ljudi niže rase od ničeg ne suzdržavaju, sve to 
srdi Amanullaha. 

Čelo mu gori; odbacivši šubaru od janjećeg 
krzna, stavlja emir na glavu ogromni slamnati šešir. 
I rashlađuje svoje crveno lice lepezom od konjskog 
repa, utaknutog u drveni držak. 

Dvorjanici prave kisela lica. Vladalac, s kojim 
nikad nije dobro zajedno trešnje jesti, strgao je 
s njih evropska odijela i prisilio ih, da svoje debele, 
naborane trbušine utisnu u bodljikavo i tvrdo sukno, 
koje proizvodi »kuća strojeva«, prva i za sada jedina 
tvornica u Kabulu. Prigodom posljednjeg lova uve¬ 
seljavao se emir time, da škarama izrezuje ogromne 
krpe iz koketnih engleskih odijela svojih dvorja- 
nika. Ministar prosvjete morao je, kad se vozio 
' kući, maramicom pokrivati golo koljeno. Bilo je 
još i drugih rupa, koje su manje pristojno izgle¬ 
dale. 

Sve to podsjeća na moskovske bojare, kada su 
se vraćali s kakove gozbe kod cara u svoje drevne 
kuće, jedan s odrezanom bradom, drugi bez skutova 
na kaftanu. Ali, škare su konačno ojačale ljubav 
dvora za sve što je nacijonalno: nažderani fićfirići 
ne mogu se danas više prepoznati u svom Spartan¬ 
skom odijelu boje pijeska, devine vune ili devine 
balege. 

Nakon što je vladalac svršio s evropskim hla¬ 
čama za jahanje i litevkama, uhvatio se u koštac 
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sa starim neznanjem svoje zemlje. Emir Amanullah- 
Kan posjeduje izvanredan prirodni razum, jaku volju 
i politički instinkt. Da je bio kalif prije nekoliko sto¬ 
ljeća, uništio bi križare u Palestini, trgovao bi sa 
papama i Venecijom, popalio mnoge gradove, na 
njihovim ruševinama sagradio nove gradove s is¬ 
tim onakovim mošejama i palačama, opustošio bi 
Indiju i Perziju i umro, nakon što bi izvjesio po¬ 
lumjesec na zvonike Granade, carski dvor ili na 
koju od venecijskih metropola. Ali u današnje 
vrijeme, uklopljen sa svojom ogromnom voljom 
između Engleske i Rusije, postaje Amanullah refor¬ 
matorom i ide putem mirnog napretka. Razumije se 
samo po sebi, da je vladaocu potreban ovaj mir 
samo da odahne, da u miru pripravi Afganistan za 
predstojeći rat s dobrim susjedima. ... Civilizaciju i 
napredak iskorišćava on kao oružje, koje je upra¬ 
vljeno upravo protiv te neprijateljske evropske kul¬ 
ture i civilizacije. S drvenim strelicama, lukovima 
i mačevima nemoguće je boriti se protiv Winche- 
stera i Kruppa. Zbog toga je potrebno orijentalnoj 
zemlji nakalemiti ne samo stanovitu tehničku uvjež- 
banost, nego i čitanje i pisanje, i sposobnost, makar 
samo i mehaničkog oponašanja i barem nekakovog 
snalaženja. 

U malim orijentalnim despotijama sve se posti¬ 
zava toljagom. 

Slon nosi debla, jer ga bockaju šiljkom štapića 
iza uha; vojnik guta prašinu i topi se u znoju u 
uniformi od devine dlake, suši se kao sitna gljivica 
pod zracima nemilosrdnog sunca, a zimi sav poplavi 
od studeni i gladi, tjeran bičem i šakom; štap preko 
noći podiže vrtove na golom, pustom polju, štap 
ukrašava praznicima svako siromašno područje za¬ 
stavama, ćilimima i svjetiljkama. 

... Amanullah-Kan odlučio je da pomoću štapa 
od svoje zaostale, siromašne zemlje, sputane od 
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mulaha i potkupljivih činovnika stvori pravu mo¬ 
dernu državu s vojskom, topovima i naobrazbom 
koja tome odgovara, na način nekog malog Japana, 
jednu željeznu militarističku lutku s primitivnom 
dušom razbojnika pod mrežom telefonskih i tele¬ 
grafskih žica. Nažalost ni sam emir kraj svega svog 
prirođenog razuma i izvanrednih sposobnosti, koje 
ga dižu iznad degeneriranih uvelih dinastija orijenta, 
nije stekao pravog odgoja i zbog toga nema ni 
pojma o evropskim metodama odgoja, o sredstvima 
i ljudima, koji su uopće pogodni za školu. 

Na čelu vojničke škole stoji jedan turski oficir, 
danas general, koji je u Kabulu poznat zbog svojih 
pustolovina, koje razveseljavaju dvorjanike, ali isto¬ 
dobno i zbog svoje životinjske okrutnosti u po¬ 
stupku s učenicima, koji su mu izručeni. Za vrijeme 
posljednje proljetne svečanosti zadovoljavao se time 
da je kišnicu, koja je s krova šatora curila na vlažne 
ćilime, prevodio preko svojih crvenih generalskih 
vrpca. General je sjedio usred kaljuže, crven kao 
rak, kao kakav opijeni Falstaff, i nadvikivao orke¬ 
star svojim rzanjem i besramnim dosjetkama. Že¬ 
nidba ovog dvorskog luđaka izazvala je čak i u 
Kabulu neizmjeran skandal. Ali prema svojim pot- 
činjenima pretvara se paša u tili čas. Njegova raspo- 
/ jasana šaka prevaljuje na glave učenika sve uvrede 
i sitne nepravde koje su njemu nanešene. Jao 
pitomcu, koji za vrijeme galopa preko zapreka 
padne s konja, koji se sruši s trapeza, koji za vrijeme 
parade napravi pogrešan korak. 

Zapovijeđeno je dakle, u roku od dvadesetčetiri 
sata organizirati naobrazbu, stotinu mladića obu¬ 
čavati u znanostima, mladića, koji su sa svim svojim 
korijenjem usađeni u debelom sloju trgovine i plem¬ 
stva. Uzeli su dječake, posadili ih na klupe, tukli, 
tukli i opet tukli. 

Tako je postupao u svoje vrijeme i Petar Veliki, 
koji je ali znao naći i učitelje, a ne samo učenike. 
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Njegovi »utuvljivači« stekli su svoju naobrazbu od 
profesora Saint-Cyra; mladi su plemići dobijali vrlo 
oskudne svote novca i morali su putovati u Evropi 
pješice od jedne glasovite katedre do druge. A ka¬ 
petani, lađari i u matematici naobraženi pomoćnici 
holandeskih trgovaca tukli su često sinove Šeremet- 
jeva i Baratynskija. Podučavalo se silom, razvaljivalo 
grčevito stisnute čeljusti bojara, bilo drškom knute, 
bilo sjekirom, ali se nešto naučilo. 

Nažalost je pomanjkanje evropske naobrazbe 
spriječilo emira da nađe učitelje za svoju zemlju. 
Stari dvorjanici palače, opasni mulasi koji su se 
ugnijezdili, mali činovnici ministarstva vanjskih po¬ 
slova, koji su neobično spretni u stranim zajmovima, 
preuzeše sami da utuvljuju u glavu malim Afgancima 
čitavu evropsku mudrost. A na koncu je došao dan 
ispita. 

Ispit je bio priređen u jednom od vrtova, ispod 
šatora, čiji je rub čas sunce pržilo, čas sretna majska 
bura poškropljavala. Nakon nekoliko udaraca groma, 
nakon neke vlažne tmine od nekoliko minuta postaje 
dan još svijetliji, miriši još sitije po zemlji, oživljuje 
pahuljaste bijele trešnjeve grane, koje drhte od do¬ 
dira pčela, čistoće neba, koju ne prlja nikakav tvor¬ 
nički dim. 

Dovezao se dvor u odijelima od domaćeg platna. 
Uđoše Englezi i lijeno posjedaše. Izmijeniše se na¬ 
kloni, izrazi mržnje i ljubaznosti. Jedan od dvorja- 
nika napuhavao se u stolici, kao neko ljubičasto 
plavo brdo sala i nezdrave krvi. Prestrašeni, s perja¬ 
nicama od konjske dlake na kapama, stupali su 
glazbenici. Zavladala je tišina — čule su se opet 
pčele, kojima su sa svih strana domahivale jabuke 
svojim bijelim rukavima. 

Usred tišine — »jedan-dva! jedan-dva«: posvema 
sam stupa dječak od kojih 14 godina prema šatoru 
i capka u svojoj vrućoj, uskoj uniformi paradnim 
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korakom. Prsti na obodu kape, noge kao štapovi, iz¬ 
nutra sve ukočeno, ne može da započne od strahopo- 
čitanja i užasa. U posljednjem času poučava ga učitelj: 
ne smije se stajati na travi, nego sasvim na rubu 
čilima, koji je rasprostrt pred gledaocima. Po tom 
slijedi dugi napamet naučeni govor (po prilici jedan 
sat) o naobrazbi, o bezgraničnom visočanstvu isla¬ 
ma, o nedužnoj muslimanskoj krvi, koja viče za 
osvetom. Sve to punim glasom, jednolično, bez smisla 
i izraza, bez predaha, bez sposobnosti da sam po¬ 
gleda svoje u žurbi izbačene riječi. Patriotski krik 
napamet naučen. 

Učenici se mijenjaju, sadržaj se njihovih govora 
mijenja, ali krik uvijek trijumfira. Lica se dječaka 
stapaju u neka grčevito razjapljena usta, iz kojih 
prodiru kričave i uzvišene pohvale. Dvor aplaudira. 
Emir se kao dijete veseli zbog divnog napretka 
mladeži. A tvorci pozdrava, koje učenici izgovaraju, 
povlače se u stražnjim redovima, uzdižu skute svojih 
dugačkih kaputa i mljaskajući uživaju svoj indirek¬ 
tan uspjeh u krugu starih konjušara, kuvara čaja i 
osobito uglednih detektiva. Engleski poslanik skriva 
svoj dvolični smiješak iza programa i aplaudira ovom 
znanju, ne'bez iskrenog osjećaja: da ono garantira 
Britskoj Indiji potpunu sigurnost za još pedeset 
^godina. 

Svečanost se prekida kratkom molitvom na 
livadi. Masa se klanja jednoličnim klanjanjima, jedan 
kao svi, i moli se prema zalazećem suncu, prema 
cvijetnim vrtovima i vlažnoj travi, dok znak zvona ne 
navijesti ispit iz kemije. 

Dva bistra mladića izvode kemijske eksperi¬ 
mente; gledaoci slijede njihove tajanstvene manipu¬ 
lacije sa suzdržanim strahom i znatiželjom. 

Posude za pokuse sa crvenim, bijelim, zelenim 
tekućinama. Jedan ih dječak trese iznad sivih brada 
mulaha pred okruglim izbuljenim očima dvorjanika. 
»Neka mi gospod bog pomogne! Spajam dvije bez- 
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bojne tekućine, i dobivam nešto crveno.« Senzacija. 
U pobožnoj tišini prigušeno se smiju mladi atašeji 
engleskog poslanstva, a pčele zuje nježno i za¬ 
posleno. 

Nekakovi se plinovi zapale, prah se pretvara u 
vodu, voda u vatru; nekoliko minijaturnih eksplozija 
krune uspjeh. Šta, čemu, zašto — to se ne zna. Nitko 
se ne interesira za uzrok. Emir je zadovoljan: on 
strastveno voli praskanje, vatru, trijeske. Škiljeći 
pogledava na Engleze: vidite li, ova su djeca naučila 
sve vaše tajne i čuda; dajte nam samo vremena, 
onda će i vas u zrak dići. 

Nakon učene alkemije — pjevanje zbora. Poslije 
pjevanja — napamet naučena, već unaprijed riješena 
zadaća. Sitni dječaci od pet do šest godina, koji na¬ 
stupaju ispravnim paradnim korakom, savjesno 
deklamiraju duge, slatke madrigale. I na koncu — 
uže. Njegovoj visosti treba igre i hazarda. 

Svečanost ne bi bila svečanost, kad bi polaganje 
temeljnog kamena za mošeju prošlo bez konjske 
utrke ili školska svečanost bez vučenja užeta. 

Emir je velik čovjek, pravi junak azijatskog 
preporoda. 

I kao što su nekoć Florentinci i Rimljani, tako 
i on jednako voli alkemiju i natjecanja. Učenici svih 
kategorija, bez razlike mudrosti i razreda, razdijele 
se u dvije jednake partije i vuku za krajeve debelog 
užeta na obje strane. 

Dvor i diplomatski kor klade se na mlade Men- 
delejeve i buduće Reciuse, a proljetno se sunce smije 
blagosiljajući sa svog svijetlo plavog tornja. 


ZNANOST U HAREMU 


Zatvore li se malo oči ili pogleda li se kroz 
zastor sunčanog svijetla, moglo bi se misliti, da 
je to svečana otpusna svečanost nekog instituta, 
toliko je ova dvorana sa stupovima i redovima 
uređenih djevojaka, podij s mjerodavnim damama 
upraviteljicama slična starom Smolnyju. 

Naše su se »više kćerke« vozile u staromodnim 
kočijama, a ovaj mali ženski narod dolazi na ispit 
u jednom droncavom drvenom sanduku, u koji je 
upregnut par flegmatičnih srebrenastih volova, i na 
kojem su spušteni zastori. Naobrazba se uopće pola¬ 
gano kreće naprijed, ali ona teško da posjeduje 
spregu, koja bi bila mirnija od ovog para buljookih, 
dobroćudnih i nepokolebivih životinja. 

Nad našim su »višim kćerkama« vodile nadzor 
gotovo bespolne razrednice, ovdje se pojavljuju 
usred svježih dječjih lica ćelave, žute i otečene 
tnaske uškopljenika. Neka besramna, životinjska 
neprisiljenost leži u njihovim pokretima: dvorski 
lakaji i poluljudi kreću se bez ustručavanja u šušta- 
nju ženske odjeće, ogovaraju ih i uhodare, gurkaju 
tamo amo laktovima siromašnije učenice, pružaju 
svojim gospodaricama čaj ili izgubljene maramice 
odozgo preko glava, ukratko, unose u učionicu 
zadah spavaće sobe, čitavu dvoličnost svoga privi- 
legiranog položaja. 

Dvorana je podijem razdijeljena u dvije polo¬ 
vice. Dolje u redovima sjede učenice u šarenim 
uniformiranim odijelima; one dovršavaju danas 
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skupni tečaj svoje naobrazbe (godinu dana); osim 
toga nevjeste u haljinama od žute svile s laganom 
bijelom koprenom preko raspletene crne kose. One 
imaju teške prerano sazrele grudi, žarke oči orijen¬ 
talnih žena i licemjerno, ukočeno držanje najboga¬ 
tijih nevjesta bazara, neku okrutnu dječiju oholost, 
a istodobno duge i hrapave ruke, prste s mrljama 
od tinte i bojažljivi hod učenica. Kod djevojaka se 
nalazi »munši« (učiteljica), koja nosi ogroman 
evropski šešir i, tako mi iz daleka izgleda, orden 
Crvene Zastave na svojim raskošnim prsima. Samo 
ih ima 15 na koncu školovanja, sve ostale su mnogo 
mlađe, između šest i osam godina. Ove su dražesne. 
Sasvim male, još ne znaju licemjerno obarati oči, 
još ne trebaju nezdravom znatiželjom promatrati 
tri žutokožna ujaka. Nekim čudom dospjele u 
ženske odaje, one još ne oblače flunš i ne sklapaju 
ruke, kad ugledaju koran. 

U gomili djece šeću stare dojilje i teško kora¬ 
čaju svojim slonovskim nogama. To su starije 
oslobođenice, na čijem se žutom, smreškanom čeiu 
kroz nabore providne tkanine može vidjeti plavkasta 
zvjezdica, znak njihovog ropstva, koje je ukinuto 
tek prije tri godine, uspomena na njihovu daleku 
domovinu, Indiju, Arabiju ili Tursku. Za ove starice, 
koje su zadržale svoju starinsku odjeću (kašmirski 
šal božanskog šarenila preko ramena, kao snijeg 
bijela koprena preko glave, bijele dimije sa zvecka- 
vim praporcima na dnu) za ove je starice prva sve¬ 
čanost odgoja žena u Afganistanu nešto neshvatljivo 
i nezaboravno. 

S našeg je stanovišta ono, što su ove djevojke 
naučile, krivo a pomalo i strašno. Na karti znaju 
samo granice starog, nekoć nepobjedivog muhame¬ 
danskog kraljevstva i možda još one sanjarske gra¬ 
nice, o kojima do danas sanjaju najžešći panisla- 
misti. Jedna djevojčica od 14 godina odgovara na 
pitanja iz geografije. Ona nalazi na karti čitavog; 
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svijeta sitni Tunis, Alžir, Maroko i Buharu. Za nju 
su to zemlje, koje su dospjele pod jaram nevjernika 
i čekaju na novog proroka i ratnika, koji će ih 
osloboditi ispod evropske pete. Crne se oči žare u 
fanatičnoj vatri a sitna, tamna ruka stišće se u šaku 
prijeteći pred dvjema grešnim, nevjernim polu- 
kuglama. Dvorske dame, učiteljice, starice pa čak i 
eunusi brišu suze. Mi, predstavnice drugog, prezre¬ 
nog čovječanstva sjedimo tu mirno, izrazujemo 
kimanjem glave simpatiju malim fanatičarkama u 
odjeći od žute svile i veselimo se u tišini tome što 
su prošla vremena velikih Abasida i Omajada, što je 
vječnost mogla svoju kazaljku porinuti naprijed za 
četiri stoljeća. Mrtvi više ne ustaju. Pijesak ne vraća 
staru krv i mi ne vodimo rat zbog groba Gospo¬ 
dinovog. 

To je to ružičasto praskozorje prosvijeće¬ 
nog apsolutizma, koji se svjetluca nad Kabulom. 
Jake riječi šušte: napredak, kultura, automobil, tele¬ 
fon, telegraf. Osim toga upotrebljavaju se maramice, 
a došao je i zubar, koji se već uselio u bazar sa svo¬ 
jom dramatskom natpisnom pločom. 

Međutim, između dva govora druga djevojka 
rješava na ploči računski zadatak. Njezino je lice 
ozbiljno, iznutra obasjano mislima, ne izvana, ne 
'zbog toga što joj je tako naređeno i ne zbog želje 
da se odlikuje. Uzima kredu u ruku, brižno pravi 
svoje črčkarije, zaleti se, izbriše prstima — i u ovoj 
prvoj zadaći koju je riješila afganska djevojka raz¬ 
vija se nešto što će dignuti u zrak ono što se kroz 
stoljeća ukočilo, pa i ovu dvoranu s visokim stupo¬ 
vima i neprozirnim zastorom harema. Konačno je 
zadaća riješena, a djevojka, ljubeći ruku emirove 
žene i primajući od nje poklon, ostavlja podij. 

Njezino mjesto zauzima sama aritmetika, dai 
kaže nekoliko riječi o svojoj vrijednosti i o svojoj 
korisnosti. Da, aritmetika, svima nama iz djetinjstva 
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još u živoj uspomeni. Evo je tu stoji, čelo joj je 
golo i žuto. Sjajna joj je kosa čvrsto zaglađena na 
košćatoj lubanji, punoj brojaka i formula. Oči su 
skrivene iza plavih automobilskih naočala. Svjetlost 
se igra čas u jednoj, čas u drugoj staklenoj zjenici 
što ovoj — znanosti podjeljuje neku sablasnu slič¬ 
nost sa smrću. Potpunu apstraktnost ove pojave još 
povećava njezina čudna šarena odjeća. Iznad kose, 
iznad naočala i žutih očnih kosti leži koprena naj- 
nježnije boje jorgovana. Ali ramena, drvena prsa i 
ruke s prstima, koji su suhi kao komadi krede, pre¬ 
svučena su sjajnom svilom živo zelene boje. Djeca, 
ukočena u paničnom strahu, ne odvraćaju oči od 
ovog matematičnog fantoma; ipak se starije matrone 
koje su ljudski vijek provele u blagostanju i takovoj 
bolesnoj nakazi, osjećaju iznova do suza dirnute. 
A proljetno sunce pozlaćuje sjajnu svilu, marna 
dječja lica i matematiku s njezinim okruglim sta¬ 
klenim povećalima — jednom riječju, prošlost i bu¬ 
dućnost. 

Sasvim druge je vrste ravnateljica zavoda. To 
'je već starija žena s pravilnim, dapače ugodnim 
crtama lica. Pogled joj je miran i pažljiv, koji je 
naučan mnogo vidjeti i ničemu se ne čuditi. Koprena 
od čipaka ne skriva njezino pametno čelo i njezin 
oprezni smiješak. Čim njezino oštro crno oko opazi 
negdje na sagu maramicu, koju je ispustila »šah- 
sade-hanuma« ili praznu šalicu čaja, smjesta se nje¬ 
zino dostojanstveno držanje mijenja u najveću 
žurbu. Ona hita, da u lijetu uhvati ruku i da je po¬ 
ljubi i stavlja u ovaj doticaj sve fine nijanse intrige, 
koje cijepaju dvor. 

Djecu, koja su zaslužila nagradu, prozivaju iz 
naročitog popisa na podij. Pri tom se učiteljice 
brižno obavješćuju o položaju i imenu oca. 
■»Kćerka sirdara ..., kćerka generala ..., kćerka mu- 
stašira...« Između podija i dvorane odjekuje pa¬ 
trijarhalni ton: dvorjanici točno poznaju plemstvo, 
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prave pokroviteljske ili kritičke primjedbe o Pozna¬ 
tim porodicama, imenima, osobama. Djeca pažljivo 
prisluškuju, čas s potajnom taštinom, čas s ružnim 
smijehom, ako šala pogodi nekog nezgrapnog cr¬ 
vića, kakovu divlju i nelijepu djevojčicu iz udaljenog 
gorskog kišlaka. 

Konačno se program približava koncu. Molitve 
su odverglane. Pokazuju se evropski ručni radovi, 
koji su hiljadu puta lošiji nego afgansko vezivo, koje 
se prodaje u bazaru oni jednostavni i šareni orna¬ 
menti kojima su izvezene dimije i široki svileni ru¬ 
kavi služavki. Uškopljenici su odnijeli geografiju i 
aritmetiku, a mlade dame u svojim steznicima, koji 
nemilosrdno stišću njihove prekrasne orijentalne bo¬ 
kove, počinju zijevati. 

Crne evropske haljine i šeširi dvora utapaju se 
u živom dječjem vrtlogu. Doručak se srećom ne 
poslužuje na stolovima nego direktno na podu. Na 
ćilimima su prostrti platneni pokrivači, a između 
zdijela žure se sluškinje samo u čarapama, u šare¬ 
nim dimijama sa zvončićima na gležnjevima. Ni sto¬ 
lica ni jastuka, svi čuče i jedu rukama, starice koma¬ 
daju čitave piliće na pojedine dijelove, brišu usta 
prstima, na kojima se svijetle briljanti i kapljice 
, ovnećeg sala. Starije žene više vole biber, nježnu 
janjetinu i slatkiše. Riža im se prosipa iz usta, koja 
lagano žvaću, na ogromna prsa i trbuhe, koji jedno¬ 
lično dišu. Ah, život je još uvijek lijep, kad je pilav 
začinjen šafranom, a ovneći but uronjen u ljepljivi, 
umak jantarove boje. 

Nešto kasnije jedna plesačica prostire svoj sag. 
Stara je 14 ili 15 godina, nažalost nosi evropsko 
odijelo, ali je griva njezine raspletene kose tamna, 
teška i duga, kao potok koji u bregovima pada s 
jednog mračnog kamena na drugi. Lice joj je ko- 
štunjavo i grubo, pravilno i svijetlo. Neka stara In¬ 
dijka bubnja svojim crveno obojenim pandžama na 
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tamburinu; to je mati, koja je čitav život izvodila 
na velikim cestama svoj ples, star kao religija, tako 
dugo dok je glad i starost nisu učinile sličnom mrt¬ 
vom drvetu. 

Plesačica ima dvije srebrne čegrtaljke u ruka¬ 
ma. One cvrkuta ju kao mlade ptice, koje još u sni¬ 
jegu skakućući, već osjećaju mlado proljeće. 

Kako pleše! Gotovo bez pokreta i jedva doti¬ 
čući tlo svojim teškim, bijelim nogama. Ali kod sva¬ 
kog udarca tamburina zadrhću i spuste joj se ra¬ 
mena, spuste se duge trepavice, spuste se ruke sa 
svojom srebrnom glazbom. A iznenada zadrhću joj 
u čežnji nevine grudi, tako iznenada i strastveno, 
da srce leti u neki neizrecivi ponor. Ona ali pri- 
žmirkuje svjetlucavim zjenicama i smješka se usna¬ 
ma, koje su crvene kao u boga ljubavi i žare se 
kao lomača na sniježnom, nepomičnom, okamenje¬ 
nom licu. Ona je čista i mlada, kao njezina srebrna 
igračka, svaki pokret njezinih očiju i vršaka^ njenih 
grudi proizvodi svojom ponosnom, nepomičnom i 
nezadrživom pohotom fizičku bol. 

Kakova sreća! Azija se žilavo brani od umira¬ 
nja! Sad je opet evo prodrla i začarava dosadne, 
tuđinske običaje. 

Kadkada se pojavljuje Azija i na dugim službe¬ 
nim večernjim primanjima. Zahvaljujući nekom slu¬ 
čaju ugasi se u dvorani električna svjetlost. Parket, 
stolice Louisa Šesnaestog su iščezle, moderni, nijemi 
glasovir, zlatom okićen i nepomičan kao katafalk 
utonuo je u mrak. 

Dvije, tri služavke žure se sa ručnim svjetilj¬ 
kama i iznenada se dvorana prelijeva u svjetlucavim 
bojama, sjaji se i plamti. Staro kamenje oživi, fan¬ 
tastični diademi, lančići, naušnice i prstenje,. sve 
visoko karatne dragocijenosti osvojene u boju u 
Indiji i Perziji. 
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Seradšul, emirova majka, traži svoj stari tam- 
burin. Donose mali harmonij, dva lagana bubnja, 
gusle s osam žica. Evropa je zaboravljena. Nestrp¬ 
ljivo se povlake odbacuju na stranu, noge osloba¬ 
đaju neudobnih cipela, rukavice svlače s ruku, 
mlade žene poskaču sa svojih stolica i postaju opet 
ono što su u stvari: žene, koje se dosađuju, pre¬ 
krasne, lijene i vesele, okrutne i bezbrižne žene; iz 
bubnjeva se šire škripave skale tonova, harmonij 
polagano razvlači neku pjesmu za ples, tako dosto¬ 
janstveno kao što volovi u sumraku na poljima vuku 
pun tovar zrelog žita, koje šušti kao svila. Poslije 
glazbe dolazi ples, neko kolo, koje ide sve brže, 
kod kojeg plesači neprestano ponavljaju jednako 
poskakivanje i čiste kretnje. U ovom kolu s maha¬ 
njem ruku i zabacivanjem glave ima nešto od ba- 
.hanatskog plesa »plemena«. 
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EMIROVA MAJKA. 


Dame dvora, supruga i ljubovca emirova* 
supruge njegove braće, njegove udane sestre, 
supruge najuglednijih ministara i ljubimaca sačinja¬ 
vaju jedan zatvoreni krug, usko povezan političkim, 
ljubavnim i porodičnim intrigama. Unatoč ružnih 
haljina, koje su po evropskom uzoru skrojene 
za svečane prigode, unatoč crvene francuske 
i bijele engleske šminke, sve su ove dame po svom 
načinu života, po svom odgoju i svojim interesima 
tipične afganske žene. Od žena nižih slojeva razli¬ 
kuju se samo brojem i veličinom briljanata i nešto 
slobodnijim životom, a i tim samo u krugu svojih 
rođaka i najbližih. Ali kod sve jednakosti haremskog 
milieua ima i ovdje diferenciranja, ako ne po sta¬ 
dijima kulture, a ono po dinastičkim generacijama 
kako su jedna za drugom slijedile. 

Na vrhu starije generacije stoji emirova majka, 
Seradšul, jedna od onih zapovjedničkih žena, koje 
iz svoje haremske povučenosti odlučuju sudbinom 
čitave zemlje time, što svoje šahovske figure po¬ 
stavljaju na prijesto, provode dvorske revolucije — 
sve to bez buke, ne dižući koprene s lica, obavljajući 
diplomatske pregovore unutar jednog neprobojnog 
zastora, koji stoji pod stražom eunuha. Kao supruga 
pokojnog emira Habibullah-Kana shvatila je Serad¬ 
šul daleko bolje nego njezin suprug političke pri¬ 
like, a po mogućnosti čak i međunarodni položaj 
Afganistana. Čim je u Rusiji pobijedila sovjetska 
vlast, čim su Buhara, Hiva i Afganistan osjetili da 
s istoka više ne prijeti opasnost ruskih osvajanja. 
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započela je emirova žena zajedno s jednom grupom 
utjecajnih aristokrata raditi na reviziji stare anti- 
ruske i istodobno proengleske politike Afganistana. 
Emir se nije mogao prilagoditi novim prilikama, 
nije želio da se mijenja stari, uvedeni sistem koke¬ 
tiranja s anglo-indijskim predsobljem »Foreign 
Office-a«, koji je zemlju ponižavao, pa je zbog toga 
bio zbačen s prijestola od stranke naprednjaka, na 
čijem su čelu stajali njegova žena i njegov sin, sa¬ 
dašnji emir Amanullah. Svojom osornošću, zapo¬ 
vjedničkim karakterom, bogatstvom prirodnog ra¬ 
zuma i svojom oholom ljepotom podsjeća Seradšul 
čudnovato na sestru Petra Velikog, Sofiju. 

Razlika između majke i supruge emirove po¬ 
kazuje se na svakom koraku, kod svakog službenog 
primanja. 

Majka pripada povijesti zemlje. Njezini lični 
prestupci — ljubomor i osveta, koji su završili 
umorstvom njezinog supruga stapaju se sa značaj¬ 
nim političkim pokretima. Prevrat ju je oslobodio, 
svake 'odgovornosti, napravio od Seradšul junaki¬ 
nju, čijom su rukom ubijale povijest i prva, iako 
samo dvorska revolucija. Starica je raspolagala 
uspomenama. Ona, slaba žena pisala je prije tri go- 
, dine buharskom emiru o zadaćama islama, opomi¬ 
njala ga na slogu, na zaborav ličnih razilaženja u 
ime jedinstva religije — to je već svakovrstan mate¬ 
rijal za memoire ove znamenite žene. 

A supruga emirova opet je odvukla žensku poli¬ 
tiku u područje spavaće sobe, ljubomornosti i sitnih 
haremskih uhodarenja. Englesko-indijske novine 
posvećuju do danas Seradšul pakosnu pažnju, kao 
nekoj jakoj neprijateljskoj snazi, koje se nekada 
ipak treba bojati. Makar je »Pionir« i drugi polu¬ 
službeni listovi bez ikakvoga temelja u svojim stup¬ 
cima kleveću kao »ženskog monarha« i izruguju joj 
se: žrtva novina već je odavno preživjela svoj utje- 
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caj ili stoji upravo pred tim. Mladom je emiru za- 
zorno svako skrbništvo. Njegova pohlepa za vlada¬ 
njem potpuno je jednaka pohlepi njegove majke, a 
osim zakona za njega govori njegova mladost, sna¬ 
ga, nesumnjivi talenat pa i predrasude, koje jos 
svaku ženu pa čak i najmudriju smatraju ostatkom 
neke životinjske vrste. 

Starica se povukla, sakrila ljute uvrede ispod 
maske oholog mira, rezignirala izvana: ona je i pre¬ 
više pametna, a da bi se uzdala u novi preokret, koji 
bi je od njezinog sina isto tako lako oslobodio, kao 
od muža, kojeg su se zemlja i ljubomorna žena 
jednako bili zasitili. 

Ona, koja već vene, koja je već upola izgubila 
svoju slavu, osjeća neko bolesno, prikriveno zado¬ 
voljstvo u dnevnom uspoređivanju s mladim ženama 
iz okoline emirove. To se naročito primjećuje kod 
svih mogućih svečanih audijencija, primanja itd. Ona 
se pojavljuje u prekrasnom krznu, u odjeći od teške 
svile, neodređenih, ugaslih boja. To je još njezin 
pokojni suprug platio, koji je uz sve svoje pogreške 
smatrao posve primjerenim, da upropasti desetak 
pokrajina, da jednu lijepu ženu napravi još ljepšom. 
Crnu Seradšulinu kosu ukrašuje jedna tea ruža i 
briljanti, bezbrojni briljanti. Na njezinim tamnim 
rukama, s kojih kako izgleda nije krv još posve 
isprana, u ušima, na odjeći — posvuda se vide 
studene, čiste, kapljice okamenjene rose. Pa te kret¬ 
nje, ta sporost, taj prezir, pokraj kojeg male žene 
novog dvora izgledaju kao smiješne, kratkonoge 
morske mačke... Starica tu sjedi, uspravna i ne¬ 
pomična, miješa čaj svojim prstima opterećenim 
dragim kamenjem, jedva da pomiče glavu, njezin 
pogled pokazuje — i sve pobjede mladih bijelo-cr- 
veno obojenih ženica raspadaju se u prašinu: opet 
vlada ona, od nikog nenadmašena, osobito lijepa u 
svojoj mržnji i zbog toga, što je njezino čelo pod 
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■ diademom od rubina mnogo i samotno razmišljalo. 
U takovim časovima podsjeća ona na neku veliku 
tragičnu glumicu. 

Majka emirova stoji sama, a mladih ima 
mnogo; one žive u razdoru i pomažu jedna drugu 
u politici privilegiranog kokošinjca. Svakako, mlada 
emirka pokušava oponašati svoju glasovitu svekrvu, 
ali bez ikakova uspjeha. U razgovoru s nama htjela 
je dokazati da je diplomatski vrlo dobro orijenti¬ 
rana. Razgovor se vodi o nekoj šetnji, o ljepoti ne¬ 
kog kraja u okolici— smjesta ona prekida govor¬ 
nika i na vlas točno opisuje kada, s kim i u koju 
svrhu se tamo išlo. Jasno se opaža kako bi se 
silno rado ova dama htjela pohvaliti imenima de¬ 
tektiva, koji uhodare pojedince i o čemu »Njezina 
visost« posjeduje tako potresno točne podatke. Kod 
ovakovih se razgovora majka naročito otrovno 
smijucka svojim namazanim okrutnim usnama. 
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KAKO SE PIŠE POVIJEST. 


Razumljiv je dugi život ideja; nitko se ne čudi 
čovjeku, koji u naše dane razvija mržnju ili naklo¬ 
nost za Rousseaua, Schopehauera ili Goethea. 
Možda će se dapače naći netko koji voli Tassa ili 
Giordana Bruna. Tu i tamo ostao je još živi strah 
pred crnom jezuitskom mantijom. Nigdje ali ne 
traje staro neprijateljstvo tako dugo kao na istoku. 
Prije mnogo stoljeća bili su Ormuzd i Ariman po¬ 
bijeđeni od Muhameda; odavno je napisana »Knjiga 
kraljeva« pjesnika Firdusia i već zastarjela, ali isto 
tako kao na purpurnim stranicama rukopisa prepiru 
se još i danas mrtve ideje, jedne u vječnoj obrani, 
druge u navali. 

Naročiti učenjaci, neka mješavina između mo¬ 
dernih književnika i drevnih propovjednika, između 
trgovaca novim idejama i učitelja zastarjelih mu¬ 
drosti, valjano kod tog pomažu. Upravo takav 
bio je novi gost Afganistana, Mirza Abdul Muha¬ 
med, naobražen čovjek, izdavač nekih liberalnih 
egipatskih novina. 

On je došao na dvor emira Amanullah-Kana 
tako kao što su Englezi dolazili Ivanu Groznom u 
Njemačku naseobinu, Holanđani Petru Velikom i 
kao što do današnjeg dana šarlatani, obrtnički kalfe 
i uopće naobraženi ljudi običavaju dolaziti zaosta¬ 
lim, ali bogatim susjedima. Donio je sobom svileni 
profesorski fes, izvrsno skrojen kaput, važnost i 
zbilju svetog čovjeka i — povijest Afganistana u 
sedam svezaka, svaki svezak na dvije hiljade stra¬ 
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nica, na čemu je radio dvanaest godina, ne bez nade 
na buduću nagradu. 

Dvor je primio učenjaka s počastima, silno po¬ 
hvalio brojeve njegovog časopisa »Nada pravovjer¬ 
nika« ili »Što treba da radi pobožni musliman?« ali 
mu je doznačio jednu više nego skromnu sobu u 
blizini groba cara Babura, izvukao se učtivo ali 
odlučno, da plati stare dugove za izdavanje »Djela 
sinova Muhamedovih«. Ma kako ozbiljan i rječit 
bio učeni Perzijanac, u loše naloženim, ali raskošnim 
ruševinama Velikog Mogula nije dobio ništa osim 
počasti. Razočaranje, neodređena obećanja i pot¬ 
puno platonska laskanja vlade učiniše, da je pusti¬ 
njak postao iskreniji. U svojoj pustinjskoj osamlje- 
nosti pripremao je on oduševljene stranice o »pra¬ 
vom« stanju Afganistana, pisao je i o »zaostaloj 
despotiji, koju mogu hvaliti samo pera, koja se pro¬ 
daju, ali ne slobodni duhovi mislilaca, kojima je 
nepoznata zemaljska taština«. (U ovu posljednju 
vrstu ubrajao se naravno i navedeni Perzijanac, 
unapređivač napretka). 

Takav je eto tip orijentalnog književnika, koji 
stalno putuje amo tamo između Kaira i Visoke 
Porte, Kabula i Piramida, raširuje liberalizam i la¬ 
gani skepticizam pod maskom pobožnosti, nacijo- 
nalne nezavisnosti, uz to brbljarije i novosti iz kojih 
se na koncu konca sastavlja reputacija vlade i po¬ 
litičkih snaga. 

To je nomadsko javno mnijenje sa skromnom 
zalihom rublja i novca, ali s tim većim ambicijama. 
Iz Afganistana odlazi nešto razočarano. Svakako se 
ne bi isplatilo zadržati se ovako dugo kod ovog 
pretstavnika šeste velevlasti, da nije on, zbog toga 
što je bio uvrijeđen objelodanio jedan veoma ori¬ 
ginalni geološki čist sloj ideja i saznanja. Mirza 
Abdul Muhamed psovao je sada ne jednostavno 
Afganistan, koji nije znao cijeniti svoga prvog pra- 
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vog povjesničara: psovao je sa srdžbom koja je išla 
do načelnosti. Promatrajući licemjerstvo Kabula po¬ 
stao je bezbožnikom, reformatorom, kada je vidio 
vladajuću močvaru; neke vrsti revolucijonarcem na 
pozadini nekog ropskog blaženstva kao za vrijeme 
Petra Velikog, ali prije svega probudila se u duši 
ovog razgnjevljenog Perzijanca, učenog i lijenog, 
naviknutog na političke klevete i englesku slobodu 
(ako ne štampe, a ono barem cenzure), neka vrsta 
građanskog ponosa. 

Iako je on sam bio učenjak trećeg reda, ipak je 
bio Perzijanac, to znači čovjek u čijim žilama teče 
najstarija kulturna krv; preispitao je svoju povijest 
istoka i ustanovio, da u njoj manjka svaka kultura. 
Pokazalo se, da su svih sedam svezaka, promatrani 
s ovog stanovišta bili kronika najluđeg prazno¬ 
vjerja, koje je kroz desetke stoljeća brižno iskorje¬ 
njivalo sve klice umjetnosti i sve ideje. Pijesak, ka¬ 
menje i kriva sablja — ništa više. 

Riječ po riječ, argumenat po argumenat, ispod 
maske povjesničara, koji se ulagivao dvoru, iskuku- 
ljio se čovjek Irana, čistokrvni Perzijanac, prožet 
starom mržnjom protiv bijedne religije pobjednika, 
Arabljana, koja je sve uškopljavala. Korani Pa ta 
je knjiga puna surovog i besmislenog materijala, 
životinjske čulnosti, uopće djelo dostojno šatora, 
prostih nomada odakle je na nesreću čovječanstva 
i proizašlo samo zato, da poruši cvatuće gradove, 
biblioteke i vrtove, da upropasti slikarstvo i arhi¬ 
tekturu i da potpuno uništi sve tekovine antičke 
misli. 

Samo su Perzijanci spasili, od ognja i mača 
prevode Aristotela i Platona. Perzijanci, čija je 
sjajna četa ministara, pjesnika, liječnika i povjesni¬ 
čara opkoljavala divlje arapske vladare, kao što je 
bio Harun al Rašid, ukrašavali su njegovu krvavu 
vladavinu cvjetovima svoje uvenule kulture, ublaži¬ 
vali su divlje, sitničave odredbe Muhameda mudrošću' 
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Zoroastera, humanizmom starih obožavalaca vatre,, 
prvih magičara i astronoma svijeta. Pomoću Perzi- 
janaca pozlatila je grčka filozofija vitke stupove i 
filigranske kupole Mauretanije. Odakle onda potiče 
čitava arapska kultura? 

»Harun al Rašid je barbar, divljak, nasilnik, koji 
je iza sebe ostavio glas nekog orijentalnog Medicia, 
mecene umjetnosti, samo zato, što je pustio da 
profinjena kultura pobijeđenih i dalje cvati pod no¬ 
gama pobjednika. Zgažene ruže Irana vječno mirišu, 
njihovim je mirisom poškropljena pustinja Korana.« 

Perzijanac je odavno ostavio područje znan¬ 
stvenog dokazivanja i prestao navoditi kronološke 
podatke. Legenda mu je otvorila svijetlo-plava ema- 
illirana vrata i ubogi se naučenjak sa svojim tvrdim 
manžetama i neurednim evropskim kaputom uputio 
lakoumnoj muzi bajki. 

»Kada je propala perzijska kultura? Odmah ću 
vam ispričati. Taj neobuzdani vladar, taj Harun al 
Rašid, imao je jednog ministra iz Irana, koji je za¬ 
jedno sa svojim sinom bio dika njegove vladavine. 
Oni su pozivali glasovite perzijske učenjake, umjet¬ 
nike i pjesnike na dvor Arabljanina. Medrese koje 
su oni uredili cvale su u učenosti i rječitosti, obi¬ 
čaji su se pobjednika profinili, jezik im se izgladio 
i poprimio sretne obrate poezije i retorike. Harun 
nije postao glasovit samo po sjaju oružja i ogrom¬ 
nom bogatstvu, nego i po sjaju prosvjete, koja je 
opkoljavala njegov prijesto. Međutim zaljubio se 
sin velikog ministra, lijepi Perzijanac, u kćerku 
Harun al Rašida i htio je oženiti. Uzbunio se sav 
ponos Arabljanina kad je doznao, da se jedan Ira¬ 
nac, neslobodni čovjek iz plemena koje je on pokorio, 
gotovo zarobljenik, koji osim svoje naobrazbe nije 
ništa posjedovao, osmjelio, da sanja o kćerci svoga 
pobjednika i vladara. Pošto su se ali mladi ljudi 
nekoliko puta vidjeli izvan grada u jednom od za- 
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tvorenih vrtova, punom ruža, paunova i svježe vode, 
i pošto je Osam ugledao lice svoje ljubljene bez ko¬ 
prene i time je dakle okaljao, dao je Harun al Rašid 
svoju privolu za brak, ali samo pod uvjetom, da 
mladi suprug nikad ne smije upoznati svoju ženu 
i da se ni kaplja niske perzijske krvi ne smije uliti 
u žile arapskih kraljeva. 

Osam je popustio, a žalosni je sporazum stupio 
na snagu. Harun al Rašidova kćerka nije ništa znala 
o njemu. Nepoštivanje supruga okrutno ju je ranja¬ 
valo. Za vrijeme čitave jedne godine uzaludno je 
pokušavala približiti se Osamu. Konačno je ne¬ 
sretna žena ispripovijedala svojoj majci o svojoj 
sramoti, i ova nađe sredstvo, da joj pomogne. 

Jedamput je kraljica ljubezno došla svome zetu 
i rekla mu: 

»Žalostan si i živiš bez ljubavi. Večeras ću ti 
poslati jednu Grkinju izvanredne ljepote. Razveseli 
se s njom, sine moj dragi, ali ne upaljuj svjetlost u 
svojoj sobi. Ova je djevojka čista i sramežljiva.« 

Osam je pristao, i u noći mu dođe njegova 
žena, kćerka Harun al Rašida. Prevaren od mraka 
i šutnje, učinio ju je majkom u prvoj bračnoj noći. 
Tako su bili pobjednik i pobijeđeni spremni, da se 
zauvijek izmire; umiruća Perzija spojila je svoje 
siromaštvo, mudrost i poeziju s barbarskom snagom 
i bogatstvom Arabljana. Ali kralj nije oprostio 
svojoj kćerci njezino poniženje. Jedne noći otsjekao 
je glave svom ministru, njegovom sinu i mnogim 
veoma glasovitim filozofima i perzijskim umjetni¬ 
cima, koji su živjeli na njegovom dvoru i u svima 
dijelovima njegovog velikog carstva. 

Pa i novorođenče, u kojem se sjedinjavala 
prošlost sa budućnošću, bi pogubljeno kao i njegov 
otac.« 

Perzijanac je bio na kraju svoje mudrosti, po¬ 
pravio je naočale na nosu i nije znao ništa više 
dodati. 

m 


SUSJEDNE ZEMLJE. 


Na mrtvoj pruzi između Turkestana i Indije ne 
pozna Azija nikakovih uzbuđenja. Od kaspijskih 
solnih pustinja do khyberskog prijevoja, iza kojeg 
počinje tajanstvena Indija, odmara se ona od sto¬ 
ljeća, s nepomičnim plavim i sjajnim redovima golih 
gorskih lanaca, koji su obučeni u tišinu, prostor i 
isijavanje vremena. 

Ako ima nešto fantastično u ovoj staroj zemlji, 
onda to nije sama zemlja, nego daleko prije tele¬ 
grafski stupovi, koji koračaju preko bregova gigant¬ 
skim koracima, preskaču rijeke i divlje potoke, koji 
sa svojim krpama pjene sliče prekrasnim devama, 
koje je vodič tjeranjem razbjesnio. 

Bajoslovna su žarka svijetla automobila, koji se 
uspinju po željeznom, potpuno golom brijegu. Bajo¬ 
slovan je kucaj srca motora od šezdeset konjskih 
snaga, koji nadglašava sve glasove azijske noći. Po¬ 
put sna svjetlucaju se rijeke električnog svijetla, u 
kojima se kupa kamenje, divni grmovi i ponori, pre¬ 
ko kojih je nekoć Aleksandar Veliki pješice išao, 
pažljivo vodeći za uzde svoga konja. 

Kakovu egzotiku ima sam orijent? Ovdje se 
umire jednostavno, i jednostavno se čovjeka sahra¬ 
njuje u zemlji. Ni ime ne ostaje, ni uspomena. Jedno¬ 
stavno se vješa kradljivce i jednostavno se ore drve¬ 
nom kukom, koju vuče par kao baršun mekih, pre¬ 
krasnih bikova s visokim rogovima. 

Sve nam to izgleda čudno, samo zato što negdje 
postoji grob Michel Angela, američki mehanički plu- 
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govi, kazneni zakonici i brza sjekira giljotine. Ali sa 
stanovišta Soliman brda deva je najbolje i najbrže 
sredstvo za otpremu. Uzduž svjetlucavih, mutnih i 
brzih rijeka mora rasti rogoz, u kojem razbojnik 
može loviti i spavati. A tamo gdje su nomadi spalili 
korov, zeleni se u žilavoj, mirisnoj zemlji makovo 
lišće, čitava opijumska polja, a mlin, koji leži u rupi 
i ima krov od rogoza, larma na mutnom potoku i 
klopoće svojim primitivnim žrvnjem. Tako je bilo i 
tako mora vječno biti. 

Tamo gdje Azija graniči s Rusijom, čak i 
tamo, gdje nasilno u nju prodire, općenito ne ostaju 
nikakovi vidljivi tragovi. 

Ružan poštanski ured usred veselog prosjačkog 
siromaštva buharskih bazara, crveno-armijac u sta¬ 
rom kaputu i poderanim cipelama na granici između 
Kuške i Čilduhterana — sve ostalo nam je zajedničko. 
Ista lijenost, isti parasiti, siromaštvo, a i melanholični 
prezir svog vremena i svog života. 

Ima zemalja s tako pustim daljinama, s tako iz- 
umrlim horizontom, da je čovjeku upravo neugodno 
žuriti se. Samo mostovi preko Oxasa, preko Amu- 
darje, obje rijeke prljavo-mutnim valovima poput 
nekog žutog čopora cure niz pustinje, samo taj most 
visi s obale na obalu kao sablast tuđe kulture. I za¬ 
ista, taj most koji se u pustinjskom pijesku na ništa 
drugo ne može oduprijeti osim na svoje betonske 
lukove, on je u Aziji isto tako samotan, kao i u 
kaspijskim stepama. On visi nad mrtvim ponorom 
vremena i praznog prostora, suhi, obijesni i prezreni 
odmetnik. 

Sasvim drugačije ulazi Engleska u granice afga- 
nistanske Azije. Dok su polja našega Turkestana 
jednostavno zalivena krvlju bezimenih vojnika, stvara 
Velika Britanija uređaje za natapanje i isušuje 
močvare, buši arteške zdence, postavlja ogromne na¬ 
prave za filtriranje, tako da na putu budućih ofenziva 
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na khyberskom prijevoju danas čak i konji i deve piju 
destiliranu vodu, koja teče po svima jarcima kraj 
ceste. 

Dvostruki red širokih cesta spaja Indiju s Afga¬ 
nistanom, da ova, premda i sama rob, treba da pri¬ 
mamljuje pogledom i držanjem kmetstva. Telegraf su 
i telefon dogurani do granica, usprkos gotovo sto¬ 
godišnjeg otpora nezavisnih plemena, koja čuvaju 
južne, ugrožene granice Afganistana. 

Konačno je prekoračena linija cesta koja spaja 
popaljena sela Wasira, čak je povučena i preko iz¬ 
nuđene linije političkih granica, nakon što su avija- 
tičkim bombama zasuta ova orlovska gnijezda, koja 
je moguće napasti samo s neba. Zimski vjetar u ba¬ 
zarima Kabula zviždi kroz žice indijsko-engleskog 
kabela; vodiči karavana vežu svoje deve s povjere¬ 
njem i nemarno za izdajničke vitke stupove, koji su 
sljeveni iz iste kovine, iz koje se prave topovi i bajo- 
nete kolonijalne vojske. 

Napola razoreni dvorci i haremi bivših emira 
izvan grada pregrađuju se u najvećoj žurbi u trgo¬ 
vačke poslovnice; engleski se pretstavnik sprema da 
izgradi čitavu gradsku četvrt — prijestonicu budućeg 
afganistanskog vice-kralja. S neprispodobivom samo¬ 
zatajom podnose pijoniri velesila uvrede, psovke i , 
gurkanja od strane »urođenika«, čija je domovina 
u kartama generalštaba već obilježena točkastim li¬ 
nijama i prišivena na pokrajinu Pešavar, priključena 
zajedničkoj indijsko-britskoj domovini, a od Rusije 
omeđena jednom hladnom neutralnom zonom, koju 
je pažljivi šestar topografa povukao negdje na pola 
puta između Masara i Šerifa te Kabula, Kandahara i 
Herata. 

Džellalabad, bajoslovni grad krajnjeg juga Afga¬ 
nistana, živi je spomenik stare politike, koju je sada 
napustila Velika Britanija u malim despotijama isto¬ 
ka. To je komadić centralno-azijske pustinje, nađu- 
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bren, oplođen i blagoslovljen od rijeke engleskog 
zlata. Krune datuljinih palma, čije metalne lepeze 
šušte u nebu, koje obećaje mnogo blagoslova,' ruže, 
levkoje i mimoze u januaru zlatom i medom napu¬ 
njene, bijele palače, vodoskoci i umjetni potoci, sve 
su to primjeri miroljubivih čuda, koja ispunjavaju 
mršavo, kamenito i golo mjesto, kad njegov ratni¬ 
čki i nenaobraženi narod dozvoli zlatnom štapiću 
britanskog kapitala, da dotakne njegove bezgra¬ 
nične i beznadne daljine. 

Starog afganistanskog emira, Habibullah-Kana, 
bili su kupili Englezi. Oni su ga učili kako se isko- 
rišćuje bogatstvo, razvili su mu ukus do bezgranič¬ 
nog luksusa. Engleski inžinjeri i tehničari nadomje¬ 
stili su tom šahu, koji se sav upalio od sala i boles¬ 
nog bluda, uslužne duhove iz »Hiljadu i jedne noći«. 
Civilizacija je započela svoj oplemenjujući posao 
s klozetima u haremu, uređenjem evropske kuhinje 
i dobrih puteva, na kojima se nesmetano mogao vo¬ 
ziti automobil njegovog visočanstva od jedne do 
druge špilje opačina, koju su mu uredili njegovi ev¬ 
ropski prijatelji negdje na drugom kraju pustinje; 
a sama pustinja ostavljena je prašnim vjetrovima i 
devama, koje jednolično tegle. 

Džellalabad, zlatan, ne poznavajući ni mraza ni 
žarke vrućine, utopljen u vlažnu toplinu, močvaran, 
miomirisan vrt ruža i opijuma, ostaje kao najviša 
tekovina one politike, koju su Englezi s tolikim sja¬ 
jem primijenili u Indiji i još uvijek primjenjuju: po¬ 
litike miroljubivog osvajanja potkupljivanjem i za- 
vađanjem malih knezova i njihovih dvorjanika, muk- 
taša i besposličara. 

Premda sami suhoparni, živahni, osušeni od 
tropskog sunca, pokriveni prašinom sa svih velikih 
cesta svijeta i skroz naskroz gorki od kinina, bogo¬ 
bojazni nedjeljom, a suzdržljivi i štedljivi na obične 
dane kao škrti anglikanski molitvenik, snabdjevaju 
Britanci orijentalne dvorove ne samo pornograf¬ 
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skim slikama, ne samo whiskyjem i drugim žesto¬ 
kim alkoholnim pićima, koja razdiru utrobu i žežu 
gore nego nebo i groznica u Indiji, već i modernom 
filozofijom, laganim pjenušavim hedonističkim na¬ 
zorom na svijet. Ova nova religija radža izmiruje 
hladnu odvratnost budhizma protiv države i 
zakona s dobroćudnim cinizmom jedne moderne 
operete, balet — sa svetim plesovima, mamurluk po¬ 
slije pijančevanja — sa samozaboravnošću asketa, 
budući da sve izlazi uvijek na isto: na zaborav, na 
sveto životinjstvo, zatomljivanje mesa. Zar nije ko¬ 
načno sasvim svejedno da li se to događa putem as¬ 
keze ili marazma? 

A sada sjede indijske princeze na palubama oce¬ 
anskih parobroda za malim stolićima, ispražnjuju 
osamljene treću bocu, ljuljaju se u taktu nepristojnih 
foxtrotta, stide se malo svoje, tamne kože, koja ni¬ 
kako ne će da izgubi ispod sloja pudera svoje kao 
jantar žute i bakrenaste latice. Neki bijelac, jedan 
iz kaste gospodara, koji tu piju whisky' sa sodom i 
svojim nogama po glavi gaze potlačenu Indiju, vodi 
je u kabinu, da može kasnije pripovijedati u klubu, 
u koji se ne usuđuje stupiti nijedan urođenik, jer je 
samo lakaj, kako se je indijska knjeginja Saraswati 
opila gore nego kakav kočijaš, samo da nije svijest 
izgubila, i kako se smijala i brbljala na nekom nera¬ 
zumljivom jeziku, koji bi se mogao usporediti s ru¬ 
žičastim blebetanjem flaminga. 

I dok bijelci od starih hinduskih porodica pra¬ 
ve pijanice, pune ih gnojem i nečistoćom, dok im 
olakšavaju da se raskrste sa svojom religijom i svo¬ 
jim predrasudama, a svoje razuzdanosti i sadistička 
junaštva naplaćuju iz njihovih džepova, ograđuju se 
od indijske aristokracije, koju su sami zaveli, zidom 
neizrecivog prezira. Prenatrpana zlatom i briljan- 
tima, obučena u perje i fantastične dvorske unifor¬ 
me, zaražena svim ružnim bolestima i filozofskim 
epidemijama, koje je Engleska znala proizvesti i ot- 
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premiti u kolonije, strana svorn narodu a odvratna 
bijelcima, luta i bludi ova kasta od skandala do skan¬ 
dala, od'prostote do prostote, pri čemu je brižno 
vode ispod ruke dva časna i trijezna engleska poli¬ 
cajca. , . , 

U Afganistanu je ta politika rastvaranja odozgo 

i ukroćivanja odozdo odmah od početka doživjela 
brodolom. Habibullaha je srušio njegov sin, u bije¬ 
lim palačama Dželalabada porazbijalo je stanovni¬ 
štvo ogromna, hiljade funti vrijedna ogledala, a En¬ 
gleska je nakon jednog teškog rata morala početi 
ispočetka, ovog puta sa sasvim novim metodama i 
pretpostavkama. Sada poslanik Velike Britanije sta¬ 
nuje skromno u jednoj palači Dželalabada, koja je 
sagrađena novcem njegove vlade. 
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DIPLOMATSKI ZBOR 


Ništa nije besmislenije od diplomatskog zbora 
na jednom starodrevnom, orijentalnom dvoru. Ništa 
nije besmislenije ni egzotičnije. 

Od svega što je egzotično u Afganistanu ništa 
se ne može usporediti s evropskim diplomatskim 
zborom, koji pun samoodricanja odigrava u pustinji 
komediju međunarodnih pravila pristojnosti. Nad 
svakom kolibom od ilovače, koja je dodijeljena ne¬ 
kom inozemnom zastupstvu, vije se neizmjerno ve¬ 
lika nacijonalna zastava. Ne možda obična zastava, 
nego drapeau, the banner, i ona se ne vije, nego se 
uzdiže, lebdi. Najraskošnije, najtromije i najnemar¬ 
nije leprša na vjetru zastava Njegovog Veličanstva 
Kralja N. Poslanik koji stanuje u sjeni svog svetog 
platna, ujedinjuje u svojoj osobi slobodoumlje čo¬ 
vjeka, koji je u životu loše prošao, ali koji je brižno 
uglačan, kao besprikorna linija njegovih gala hlača, 
s opreznim iskustvom starog diplomate, koji je osta¬ 
rio na najklizavijim parketima, usto još u atmosferi 
jedne monarhije, kojom su periodično drmali par¬ 
lamentarni pasatski i monsun vjetrovi. 

Gospodin Noailles, koji osim svoje porodične 
grobnice nema ni metra zemlje, je unatoč toga po 
svom osvjedočenju i tradiciji veleposjednik i lovac. 
Tako su drevni grb i lojalnost dvorjanika sretno uje¬ 
dinjeni s porugljivom dobroćudnošću, životnim umi¬ 
jećem i elestičnošću grandseigneura, koji je napravio 
mnogo dugova, plaćao kamate na kamate i koji zna 
odbiti zadivljujućom gracijom besramne zahtjeve 
lihvara i krojača. Sve je to unapređivalo razvoj di- 
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plomatskih sposobnosti, naučilo Noaillesa cijeniti i 
poštivati novac. Ponizio se da uđe u redove krupnog 
kapitala, natjeravši ga da mu plati njegovu strplji¬ 
vost, pristupačnost i demokratsko poniženje. Miliju¬ 
našima, koji u svojim grbovima imaju petrolej i 
svinjske šunke, plavilo za rublje i automobilske ko¬ 
tače, milija je ovakova filozofska širokogrudnost od 
svakog ulagivanja. S druge strane ništa nije ugodni¬ 
je u našem nemirnom vremenu, nego mudra strplji¬ 
vost. U stvari, danas vlada era prosvijećenih činovni¬ 
ka, koji sa strankama raspravljaju o socijalizmu i 
njegovim prednostima. Sutra — nešto đ la Mussolini, 
prekosutra — tko zna? — možda će mirisati po ko¬ 
munistima ili po klerikalnoj reakciji. Treba zauzeti 
stav, neku zaštitnu boju, na takav način, da se u slu¬ 
čaju prenaglih promjena kabineta ne mora ništa na¬ 
puštati od svoje životne linije i svojih ličnih na¬ 
zora, kako to Noailles tumači nemarnom grandez- 
zom, pri čemu svoje plemićke noge sa bijelim ka- 
mašama postavlja jednu preko druge i operetski 
gura na zatiljak neobično moderni, široki i zgnje¬ 
čeni cilinder. 

Prvo je i najvažnije pravilo ovakove politike, 
koja je potpuno neovisna od međunarodne situacije 
i koja takorekuć lebdi u zrakopraznom prostoru: sa 
svima u miru živjeti, ništa ne odbijati, ničemu se ne 
čuditi. A drugo: u svom ponašanju ne izražavati ni- 
kakovo principijelno, dosljedno stanovište, ni za vla¬ 
stitu državu ni za cijelu Evropu. Za Noaillesa je di¬ 
plomatski zbor više ili manje spretno sastavljena 
skupština dobro odgojenih ljudi istog društvenog 
staleža, koji su nažalost zabludili u ovakovu rupu 
kao što je' Kabul, da se jedan s drugim dosađuju i 
zabavljaju. Sveta je dužnost svakog poslanika, da 
pošteno razbija spleen svojih kolega i da u visokoj, 
vještoj, cijenjenoj diplomatskoj igri u pravo vrije¬ 
me reagira na dobačenu riječ, budući da su geste ove 
igre utvrđene već na bečkom kongresu. Posvema je 
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nevažno, da li se taj diplomatski »teater za sebe« 
odigrava na Honolulu ili u Afganistanu, među Niam- 
Niam ili među Papuancima. Međunarodna etiketa 
postoji sama po sebi, nezavisno od vremena i pro¬ 
stora. Nažalost ne izabire čovjek sam svoje roditelje, 
pa ni poslanik svoje partnere u toj diplomatskoj 
igri. Poslije Versaillesa svijet je pun odvratnih stva¬ 
ri, tako da pristojni ljudi iznenada moraju sjesti za 
isti stol s najneočekivanijim ličnostima. 

Kako se uvijek psovalo boljševike, a sada, bez 
obzira da li se to nekom sviđa ili ne, ne prolazi više 
nijedna pristojna konferencija bez sudjelovanja tih 
čudovišta. 

Ali i ovdje je sveobuhvatna lojalnost izvukla 
Noaillesa iz škakljivog položaja. Pa on ne stišće ruku 
boljševiku, nego jednom opunomoćenom ministru, 
jednoj visokoj jurističkoj osobi,koja ne podleži ni- 
kakovom prosuđivanju. I ako kakovim sretnim slu¬ 
čajem nosioc tog visokog zvanja, koji dolazi direkt¬ 
no iz pakla boljševizma, ne briše nos stolnjakom, 
i nije baš sasvim neki orangutan, prepušta Noailles 
zaboravu grešne godine naše revolucije i štuje u toj 
osobi stare sablasti blagopokojnog Sazanova, Giera, 
Izvolskija i Gorčakova. Nije osoba ono, što ne izu¬ 
mire, nego pravna ideja, sablast legalnosti, diplomat¬ 
ska dinastija. Žilava fikcija nasljeđa jednostavno 
preskače grabu, u koju je bačena porodica Roma- 
nova. Za nju car nikad ne umire, nikad ne prestaje 
biti carem: on je apsolutno vječan u svojoj metafi¬ 
zičkoj egzistenciji. I ako umjesto orla i trobojne za¬ 
stave iznenada zaleprša na nebu crvena zastava 
USSR, to onda znači da je carska Rusija umrla, a da 
nije izgubila svoju besmrtnost, dok je nova Sovjet¬ 
ska Rusija nastala, a da se nije ni rodila. Zar se nisu 
i sa starim zakonitim monarhijama događala svako¬ 
vrsna čuda: zar nije čitava Evropa priznala neke 
sitne knezove von Holstein kao prave potomke di- 
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nastije Romanova, o kojoj je svako znao, da je 
izumrla. 

U kulturnoj, jurističkoj gipkoj svijesti evropskih 
diplomata zauzimaju boljševici približno isto mje¬ 
sto, koje je u skolastičkom nazoru na svijet njihovih 
feudalnih predaka zapremao po prilici još četvero- 
nožni istočni Got, koji se pod zaštitom svoje bar¬ 
barske horde uspeo na prijesto rimskog carstva i u 
crkvi Sv. Petra, ukrašen samo konjskim ularom, bio 
okrunjen za bečkog cara. Sve to naravno tako dugo, 
dok su divlji stepski jahači, vojnici Otta ili Theodo- 
riha, stajali pod zidinama vječnog grada i dok pija¬ 
ni, štucavi oklopnici, koji su zaudarali po svojim 
konjima, obučeni u opljačkana svilena odijela, nisu 
izgubili sposobnost da upotrebljavaju svoje mačeve, 
da pale gradove i natjeraju papu na anđeosku lju¬ 
bav za mir. 

Ali naravno, puno političko priznanje, koje so¬ 
vjetsko poslanstvo uživa u Kabulu, ne počiva nikako 
na elastičnosti jurističkog mišljenja neke ličnosti. 
U Afganistanu je jednostavno nemoguće bojkotirati 
Ruse, a da ne budete sami potpuno izolirani. Za 
USSR govore ovdje: snaga njezinih pograničnih če¬ 
ta, realnost trgovačkih interesa i mržnja čitavog 
stanovništva prema Englezima. 

Čak je i poluslužbeni francuski pretstavnik, član 
akademije Fourmier, morao na visini haaške konfe¬ 
rencije priznati pravu egzistenciju Sovjetske Rusije 
na onom praznom prostoru, obilježenom na karti 
linijom blokade, koji se kroz toliko godina održao 
u političkom zemljopisu treće republike. 

Prizor neopisivog puzanja pruža madame Four¬ 
mier, supruga akademičara, za vrijeme najviših audi¬ 
jencija. Ona je unuka ili praunuka jednog od onih 
glasovitih žitarskih trgovaca, koji su godine 1789. 
znali, unatoč mumljanja predgrađa Saint Antoine i 
unatoč zajedljivog bockanja »Prijatelja naroda« sa¬ 
kupiti i sakriti ogroman imetak. 


106 


Porodica madame Fourmier odavno je pro¬ 
pala; suvremena je spekulacija progutala miliju¬ 
ne koji su nekada stečeni jednostavnom prirod¬ 
nom pljačkom. Ali prapraunuka glasovitog pe¬ 
kara zadržala je šećerno blijedilo francuskog bijelog 
hljeba, onu sočnu, toplu mekoću, u kojoj su zauvijek 
zapeli krivi zubi časnih arheologa. Ona je blond kao 
hrskavi perec, koji je odozgo ukrašen perom i na¬ 
topljen žutilom jajeta; preko njezinih malih svijetlih 
očiju od plave surutke, kakova se miješa u tijesto, 
trepću male, brašnom posute trepavice. Slastičarska 
ramena, pas od mliječnog kruha, teška leđa i velik 
trbuh, na koji joj je dojilja pritisnula centu teški 
raženi kruh, od kojeg je ona odrezala vruće komade. 

U krugu afganistanskih dvorskih dama s njiho¬ 
vom nezgrapnom gracijom papirnog cvijeća na sta- 
bljikama od žice, izgleda madame Fourmier kao ko¬ 
mad tijesta, koji je pljosnuo na kuhinjski stol. Ona 
ne ulazi u harem, ona dopuzava unutra na svojem 
bijelom, vlažnom trbuhu, smije se bokovima, klanja 
se svojom sluzavom masom. Stare služavke palače 
prigušeno se smiju; eunuh stoji tu s otvorenim usti¬ 
ma, hipnotiziran od silnog ljuljanja i klimanja toga 
sala, koje se u grčevima neukrotive lakajske poniz¬ 
nosti, u izljevima najpokornijih osjećaja trese za 
jednu tuđu dinastiju. 

Majka emirova, častoljubiva i mudra žena, koja 
članove svoje porodice nije vidjela samo na sveča¬ 
nim portretima dvorskih slikara, nego i s kuglom u 
glavi, s natečenim crnim prsima, probodenim nožem, 
promatra čudeći se i gadeći se ovu republikansku 
damu, koja se bez ikakovog poštovanja prema samoj 
sebi, ovako bez mjere baca pred njom u prašinu. 

Proračunani istok ne shvaća ropsku ćud ideje, 
oduševljenje oslobođenika kad ugleda ogrlicu i kan¬ 
džiju svog bivšeg gospodara. Ovdje se moraju samo 
siromašni i slabi ponizivati, da iscijede nekoliko ma- 
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lih i slatkih kapljica sluzavog ulagivanja. Jaki na¬ 
protiv imaju okrutna srca, oholi su i nezavisni. 
Majka emirova nabire namazane obrve, ostaje dalje 
u neopisivo hladnoj udvornosti i razmišlja u tišini, 
koje bi ne suviše skupe prstene, iznošena krzna i sta¬ 
re, ali još uvijek pristale konje mogla dati na dar toj 
nametljivoj poniznosti. 
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TURSKI POSLANIK 

Emir je poklonio turskom poslaniku Abdurrah- 
man-beyu prekrasnog jahaćeg konja, trogodišnjeg 
crnog pastuha s oštrim arapskim ušima, sa zavijenim 
lepršavim repom, čovječanskim očima i drhtavim 
nozdrvama, u čijoj dubini ključa krv. Konj nije bio 
ujahan, i čim je debeli dobro građeni jahač uzjašio, 
počeo je pastuh drhtati cijelim tijelom, gubica mu 
se zapjenila, plesao je neko vrijeme na jednom mje¬ 
stu i potrčao kud je htio i kako je htio; skoro je 
uletio u dućan s loncima, zgazio u obližnjem dvor¬ 
skom vrtu dvije gredice i dugo plesao na stražnjim 
nogama oko vojničke glazbe, koja je svirala miro- 
zov. Afganci se razumiju u konje, jaše dobro i cije¬ 
ne dobro jahanje. Svečano jašenje safir-sahiba (po¬ 
slanika) promatrao je čitav grad: trgovci i pozna¬ 
vaoci konja spremali su se, da gledaju taj stari dvo¬ 
boj između jahača i konja, koji se imao svršiti rijet¬ 
kim knock outom jahača. Ipak dva dana kasnije 
pokazao se Abdurrahman-bey na svom konju. Konj 
je bio krotak kao ovčica, išao je spuštene glave kod 
pritegnutih uzda i slabo drhtao u izbodenim bokovi¬ 
ma. Poslanik je bio od svih mudriji: on nije dao ne¬ 
sretnoj životinji tri dana ništa da jede. Ova sitnica 
karakterizira čitavog Abdurrahmana. Bolesno tašt, 
nikad ne priznaje svoje slabosti, neznanje ili nespo¬ 
sobnost. A gdje su okolnosti jače od njega, tu gazi 
nogama, komada ih i podvrgava sebi. Ljude i ideje. 
Treba vidjeti njegovo lijepo, veliko, donekle besti¬ 
jalno lice, kad se pojavi koja njemu strana, nera¬ 
zumljiva ideja. On je uzima kao ličnu uvredu. U 
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englesko-indijskom internatu prisvojio je sebi šablo¬ 
nu, koja je potrebna orijentalnom intelektualcu. Pod 
zastavu politike strpao je svoju surovu čulnost i one 
krpe muslimanskog liberalizma, bez kojih se danas 
čovjeka ne smatra pristojnim ni u Kabulu ni u Bom- 
bayu. Po svom biću one su duboko reakcionarne i 
skrivaju samo primitivni šovinizam, nacijonalnu 
samodopadnost i apsolutno političko neznanje. Ipak 
je Abdurrahman potpuno zadovoljan sa svojim 
nazorom na svijet. Ako ga on u bilo kojoj točci mi¬ 
jenja, onda samo zajedno sa većinom. Gandhi je za 
njega sveti i pravi vođa narodnih masa. On je protiv 
krvi i nasilja, kao i većina indijskog građanstva, 
koje bi kroz revoluciju i njezine krvave lokve htjelo 
proći kao što se za vrijeme kiše prolazi preko prlja¬ 
ve ceste: u cipelama od gume i s uzdignutim sku- 
tima. Onog dana kada će šaroliko ali ipak visoko 
ugledno društvo morati birati između zatvora i pot¬ 
punog ekonomskog bespravlja, onog će se dana 
Abdurrahman-bey odreći svojih pacifističkih i vege¬ 
tarijanskih metoda borbe i dopustiti masama, koje 
budu podivljale od gladi i bijede, da navale na ulice 
i tvornice, da porazbijaju rakijašnice i izloge ino¬ 
zemnih konkurenata. On će ali sutradan nakon ele¬ 
mentarne pobjedonosne eksplozije kao prvi podići 
uzbunu u ime reda i zakonitosti i zahtijevati najviša 
vješala za »lumpen-proletere«, koji su svoju stvar 
izvršili i svo vruće uglevlje, koje je bilo potrebno, 
izvadili iz engleske peći. 

Abdurrahman-bey je do krajnosti željan znanja; 
više nego to, on dapače glumi mimikriju u politici 
i uspješno se prilagođava sretnim talentom svakom 
nazoru na svijet. Prvi osjećaj, koji ga spopane pred 
nekom novom misli je duboka i instinktivna mržnja. 
Sve se u njemu brani protiv gutanja i probave ne¬ 
čega stranoga. Njegove se kratko ošišane kose ko- 
striješe kao iglice ježa. Njegove oči postaju potpuno 
okrugle pod navučenim obrvama. Usta se krive u 
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jednu donekle prezirnu, donekle surovu i požudnu 
grimasu: kao pred nekim nepoznatim jelom, koje. 
je istodobno i odvratno i zavodljivo. Tada prirođeni 
nagon za oponašanjem, želja divljaka, da shvati 
električnu lampu i četkicu za zube pobjeđuje odlučno 
sve konzervativne prepreke. Abdurrahman-bey, a da 
i ne razumije novo, i ne prisvajajući ga, trudi se da ga 
mehanički svlada, da ga sebi prilagodi, da ga sebi 
potčini i da ga proguta. U tom smislu posjeduje on 
izvanredan talenat. Nema ni jedne lijepe sentence, 
ni jednog dijalektičkog trika, ni jednog programa 
njemu savršeno strane klase, na kojeg on ne bi bio 
naviknut, kojeg ne bi na sebe privezao, kao kako¬ 
vu modernu političku kravatu. 

I kad je naš prijatelj sebi oko golih nogu pri¬ 
vezao neke manžete iz Marxa ili Lenjina, osjeća se 
izvanredno sretan: juri u skokovima prijateljima 
u Kabul, da se hvasta pred cvijetom ovog gnije¬ 
zda nakalamljenom i posuđenom idejom. Tašt 
kao manijak, netrpeljiv čak i prema bezazlenom 
smiješku, žuri se on, da pohvali svaku duhovitu 
opasku, da se na to postavi kao na neko podno¬ 
žje i da sa visine pljuje dolje na najviše, na 
što je Kabul ponosan. To je razlog zbog čega Ab- 
durrahman-beya, unatoč želje da napravi karijeru u 
Kabulu, unatoč straha, da će se kompromitirati, i 
unatoč panične tjeskobe pred svakom smjelom ide¬ 
jom, nešto privlači sovjetskom poslanstvu, kao lep¬ 
tira svijetlu. On sebi škodi čestim posjećivanjem 
Rusa, opominju ga, čak mu i prijete. Ništa ne po¬ 
maže. Svaka dva tjedna, dršćući i ogledavajući se, 
ali osjećajući, da se je stari tovar mišljenja, izrugi¬ 
vanja i tema za razgovor ispušio iz njegove glave, 
kao zrak iz probušenog automobilskog točka, juri 
on »ruskim prijateljima«, da ga opet napumpaju. 

Slični motivi pokreću oportunistu Abdurrahma- 
na i u prijateljstvu s poznatim indijskim revolucijo- 
narcem O., koji živi u emigraciji. Treba ih vidjeti 
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jednog uz drugog, da se shvati čitava tragika i cini¬ 
čka uzaludnost ovih odnosa. O. sjedi u svom stolcu, 
nešto udebljao, umoran od nerada, s crnom kosom, 
sličnom tmastom oblaku, koji je predugo vremena 
pritiskivao njegove moćne, neistrošene snage. One 
ga pritišću, gotovo su mu već na teret, ovom gospo¬ 
daru bez vojske, ovom vojskovođi bez masa, ovom 
orlu podrezanih krila, koji jedanaest godina sjedi u 
ovom malograđanskom kokošinjcu Afganistana. Isti¬ 
na je, i njegove su oči žute, okrugle i dalekovidne, 
kao orlovske, isto tako pažljivo i razbojnički sku¬ 
plja se i proširuje njegova tamna zjenica. Za te je 
oči soba preuska, teško je mjeriti ove sitne udalje¬ 
nosti u kući od vrata do stola, od tanjura do usta. 
Jer on može daleko gledati, jasno i točno, analiza, 
koju daje o indijskom pokretu, razveseljuje, kao čist 
anatomski preparat iz majstorske ruke. Kako velika 
mora biti žalost, kako velika žeđ za djelovanjem kod 
njega, kad je na to spao, da poučava Abdurrahmana, 
da pred njim čezne i dugo gorko i vatreno govori 
pred ovim mesnatim ustima, koja mehanički gutaju 
sažvakane misli. Shvatiti čitavu besmislenost disku¬ 
sije i unatoč tome diskutirati: ovo debelo dobro 
uhranjeno tijelo koje isto tako egoistično i besra¬ 
mno uzima teorije kao što siluje male crnooke dje¬ 
vojčice, ovo plosnato čelo, ovu samodopadnu četi- 
njastu kosu, duboko prezirati — a ipak govoriti! 
Jedamput sam mogla vidjeti kako je O. izgledao po¬ 
slije jednog ovakvog razgovora. U magli dima pli¬ 
valo je njegovo blijedo, nešto teško lice, kao maska 
farnezijskog Herkula, kojeg je umorila njegova su¬ 
višna snaga. Ako se on za godinu dana ne izgubi u 
dahu prave narodne mase, ako se ne bude mogao 
izgovoriti pred hiljadama, onda će nadoći starost, 
u njegovom će se životu nešto slomiti; i on će pro¬ 
pasti. Ali zato je trijumfirao Abdurrahman, sjao se i 
svijetlio kao konj poslije kupanja. U kesicama nje¬ 
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govih obraza zastajale su i micale se ulovljene riječi. 
Imao je zalihu za najmanje mjesec dana. 

Cesto, kada poslanik s patosom prozviždava 
čovjeku čitave rečenice, koje je ovaj sam prije pro- 
zviždao, zna se tako zanijeti, da bi subesjednik, ko¬ 
jemu nije poznata tajna perijodičnog kljukanja nje¬ 
gove glave, mogao držati ovu valjanost fonografa za 
iskrenost i osvjedočenje. Ja sam sama na dan svog 
poznanstva s Abdurrahman-beyom samo s mukom 
izašla iz veoma škakljivog položaja, jer su me pre¬ 
varile glasovite trešnje Zeuxisa, koje su prema grčkoj 
legendi bile tako naravne i sočne, da su se i same 
ptice prevarile. 

Kad nam je Abdurrahman-bey po prvi put stis¬ 
nuo ruku, držao je dug govor o komunizmu i opi¬ 
sivao veoma živo čarobni utisak, koji je na njega 
ostavio kongres u Moskvi. I još mnogo toga uzvi¬ 
šenog o boljševizmu, o njegovom svjetskom znače¬ 
nju, o snazi ove nauke, koja povezuje teoriju sa 
praksom. Poslije toga su slijedile oduševljene ka¬ 
rakteristike Lenjina, Trockog, Stassove, te mnogih 
odgovornih funkcijonera. 
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FAŠISTI U AZIJI. 


Tijelo je Indije nadjeveno bijelim pijavicama. 
Očajnim pokretom uspijeva mu da od vremena do 
vremena otrgne s ranjenog boka grozdove pijavica, 
koje su se nasitile krvi, ali prema mjestu te očaj¬ 
ničke pobune jure, po idealnim cestama, kazneni 
bataljoni ili oklopljeni automobili i artiljerija. 

Poslije objeda pleše se po klubovima, kao i 
uvijek, valcer, a sa žamorom i životinjskom raspu- 
štenosti foxtrotta miješa se šum zračne.flotilje, koja 
leti na mjesto ustanka. Plesači se smješkaju, kad 
promatraju iznad krova vesele bijele kuće lijet ovih 
orlova, koji će jedan sat kasnije zbaciti hiljadu smrti 
na zapaljene naseobine pograničnih plemena. Jos 
tjedan dana iza toga piše kolonijalna štampa o gro¬ 
zotama ustaša i objavljuje sliku nekog uglednog 
vrtljara u odijelu od bijelog flanela i sa tropskim 
šljemom, kojemu je prerezan grkljan s čitavom nje¬ 
govom ružičastom okruglom porodicom. 

Onda »Pioneer« i »E n g 1 i s h m a n« u svom 
ilustrovanom prilogu pokazuju junake, koje je masa 
podivljala od gladi odbila s bijele terase seminara, 
gdje su tri džinu sjedili iza barikade dugih, mekanih, 
i udobnih otomana. 

Iza toga tehnika pokrpi sve razorene mostove i 
istrgane telegrafske stupove; pravda'vješa krivce, 
ukoliko ih nije bilo moguće pohvatati i postrijeljati 
već na oštećenim nasipima i opljačkanim poštanskim 
uredima. 

* 
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U Delhima obavlja kapital u tišini pun straho- 
pocitanja svoje službe božje, opkoljen klečućim 
avorjanicima, jako starim i najuglednijim pretstav- 
mcima armije, i blagorodnim damama, koje svoju 
tradicijonalnu — plemićku glavu priklanjaju gotovo 
o zemlje. Nitko se ne usuđuje maknuti, zakašljati 
ili se premjestiti s noge na nogu. Sve izumire u šut¬ 
nji, svetoj i punoj strahopočitanja; jednako se čuje 
teško disanje polipa, koji je svoje silno rilo zabušio 
u srce Indije; čovjeku izgleda da vidi, kako kroz 
natečene vene curi životna tekućina, koja još uvijek 
teče u plodonosnim mlazevima iz starih rana. Pra¬ 
skaju posljednji hitci kaznene ekspedicije, a »sveti« 
Gandhi dovikuje iz zatvora narodu nešto o tome 
kako se ne treba opirati zlu. 

U. područjima, između isključivo engleskih 
kolonija parasita i čankoliza, borave zastupnici ma¬ 
nje pobjedonosnih trgovačkih sila. Plazeći oko nogu 
pobjednika, pobirući mrvice, jurišajući na svaki 
komadić smeđe indijske kože, koja' slučajno pro¬ 
viruje ispod oblaka nažderanih parasita, probijaju 
se talijanske, njemačke i druge evropske sitničarske 
duše. Naročito prve. Siromaštvo ih je načinilo po- 
duzetnim, raskošne titule pridodavaju drskosti trgo¬ 
vačkih putnika izgled aristokratske neprisiljenosti. 
U samoj Indiji jedva bi ova gospoda mogla računati 
na uspjeh. Ali sasvim mimo očekivanja otvorilo se 
njihovoj djelatnosti novo polje: strašni Afganistan, 
pred kojim njihovi prijatelji, Englezi, imaju toliko 
straha. 

Naoružani jednim frakom i s nekoliko komada 
rublja, prelaze oni gotovo u skokovima granicu, 
praćeni mračnim i zavidnim pogledom pograničnog 
činovnika, koji dan i noć čuva stražu u toj prokletoj 
pustinji, koja je požderala tako mnogo engleskog 
zlata i kostiju. 

... Prekrasno je bilo pogledati u Dželalabadu obo¬ 
jicu, grofa i commodora »kralja svilenih buba«, pred 
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pozadinom pustinje, golih bregova i veličanstvene 
ravnodušnosti, s kojom onjent dozvoljava svakom 
putniku da se uspne i da prekorači njegova hladna, 
odavno usahnula kamena prsa. 

Tek što su odlični putnici bacili nemaran pogled 
na zemlju, već ih je ispunio neizrecivi prezir. Nika- 
kovog profita, ništa gotovog i pripremljenog. Nema 
slonove kosti, koja bi se mogla uzeti urođenicima u 
zamjenu za rakiju; nema rubina, nema sagova u 
zamjenu za zarđale britve, staklene kuglice i crveno 
jeftino platno. 

Požudni pogledi skližu se preko golih stijena 
Afganistana, preko velikog lica emirovog, ali ih 
svagdje odbiše natrag, svagdje se ot skhznuše na 
trae svagdje im zadadoše udarac. Razdrazem deset- 
dnevnom nevinošću (jer se u ovoj barbarskoj zemlp 
ne prodavaju čak ni urodemcke žene), uvređeni 
siromaštvom polja, kojima su potrebni teški strojev 
i smradno đubre; zgrozivši se nad sitničavom plaslj 
vošću trgovaca s bijelim bradama, koji svaki komad 
novca najprije zubima iskušaju, a ukrašene uzorke 
začas zaprljaju i nit po nit raščupaju, sprem.se se 
mladi ljudi na povratak. 

Prije svog odlaska posjetiše opunomoćeno 
sovjetsko pretstavništvo. 

Bilo je malo neugodno promatrati njihova pot¬ 
puno gola lica, koja su, unatoč svih starih građanskih 
smokvinih listova, neprikriveno izražavala njihove 
želje. 

Sve je jasno na tim fizionomijama, od bezobraz¬ 
no* čela od udubljenih zamazanih očiju, koje su 
hladne kao mrtva riba, sivih, obrubljenih očnih šu¬ 
pljina, do prezasićenih, prezirnih usta, opkoljenih 
dvjema dosadnim i okrutnim brazdama, dvjema ve¬ 
likim cestama, izgaženim i uređenim za pljačku i 
otimačinu, da se zatim opljačkano potroši u piću 
i razvratu sa strahovitim crvenokosim ženkama, koje 
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ovi banditi bičuju s još većom bezobzirnošću nego 
što one i same okrutpe, nemilosrdno i trijumfatorski 
postupaju sa njihovim slabijim konkurentima. 

Zbog toga se ne treba čuditi, da je mali Afga¬ 
nistan, kad je ugledao ove nakaze, zatvorio džepove 
i potrčao da prebroji karakul krzna obješena da se 
suše. Nije se našao nijedan, donekle civiliziran trgo¬ 
vac, koji bi sjeo za isti stol s ovom dvojicom 
gizdavih varalica, da s njima u partiji karata kod 
svijetla svijeće i svjetlucanja kao snijeg bijelih man- 
žeta u trenut oka izgubi svoj dućančić u bazaru, 
svoje ćilime i svoje zlatnike, koji su brižno sprem¬ 
ljeni u buharskoj kesi. 

Ali ovi džepari, sa svojim prezirnim monoklom 
upravljenim na surovu zemlju, koja još nije dovoljno 
sazrela za spekulacije, ne bi se ni u čemu razlikovali 
od milijuna sličnih stvorenja, kad njihova pustolo¬ 
vina ne bi nosila biljeg osvjedočenog i agresivnog 
fašizma. 

Njihova drska odlučnost ne znači samo: »vaš će 
novac biti naš novac«, nego osim toga: »nema na 
svijetu jurističkih, parlamentarnih i religijoznih 
brbljarija, koje bi nas mogle spriječiti, da vam u po 
bijelog dana ne svučemo kaput, da vas ne izmlatimo 
ovim našim bijelim, njegovanim rukama, koje rade 
mirno i spretno kao dvije dobro uhranjene životinje.« 

Ovi se mladići u frakovima ne pretvaraju, ne 
ponašaju se tako kao da bi se stidili, ne govore ni¬ 
jednu suvišnu riječ, ne opraštaju nikom, a i sami 
ne bi molili za milost, kad bi biii postavljeni uz zid. 
Kada čuju riječ »parlamenat«, »ustav«,, ili »narodno 
pretstavništvo«, smiju se do iznemoglosti i gledaju 
nas puni razumjevanja i simpatije: »pa i vi ste tome 
učinili kraj.« 

O Rusiji govore s čudnim, ciničkim poštova¬ 
njem, a onda počinju njihove ruke ravnim čistim 
noktima igrati po stolu, puni veselja, jedinog, do- 
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stojnog protivnika zgrabiti za grlo. Čitav svijet, 
izuzev USSR, nalazi se za njih u ponoru prezira, kao 
plijen jakih, kao neko kukavno i licemjerno stado, 
iz kojeg treba slavodobitnim lavežom zgrabiti naj¬ 
deblje ovnove, da se na vučjim zubima osjeti senti¬ 
mentalni miris i svijetlo krzno, da se proguta njihovo 
blejanje o temi »sila nije pravo«. A da se ništa i ne 
govori o klasi onih koji ništa nemaju, koja leži 
duboko dolje i koju treba kundacima i čizmama 
oboriti, čim samo ispolji zločinačku želju, da se 
uspne gore. Ovi ovdje — oni stoje izvan zakona i 
ne broje se. 

Sukob s nama očekuju kao nešto neizbježivo, 
a onda će svijet imati samo jednog gospodara. Bu¬ 
dući da su crvenu zastavu Sovjeta našli na ovom rubu 
Azije, do kojeg se s druge strane Engleska sasvim 
primakla, došli su da pogledaju boljševike, uljudni 
i radoznali, iako im se vučja koža protiv volje na 
zatiljku nakostrušila. 

Opet na pragu, okreće grof svoje teško lice i 
smiješeći se veli: »S takovim neprijateljima, kao sto 
su boljševici, bit će mi vrlo ugodno, susresti se na 
barikadama.« 
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VANDERLIP U AFGANISTANU 

'l 

Vanderlipovi milijuni tjeraju svog posjednika iz 
Moskve na istok. 

Kao svi osvajači, koji stare, počeo je i on mi¬ 
sliti na pohod u Aziju, na jedno ogromno ujedinjenje 
Kine, Afganistana, Perzije, Mezopotamije i Turske 
u jedno zaokruženo bankovno i željezničko carstvo. 

Htio je pobjedničke puteve Aleksandra Velikog, 
Velikih Mogula i Cezara popločati željezničkim pra¬ 
govima, potrgane komade muhamedanskog carstva 
zahvaćenog nacijonalnim vrenjem postaviti u okove 
električne struje, povezati sva tržišta centralne Azije 
i bliskog istoka, priskrbiti Americi nova vrata u 
Aziju, a svojoj robi prokrčiti pobjednički pohod 
kroz čitav istok. Htio je jednim udarcem uništiti 
englesku trgovinu u Indiji, jedamput je za uvijek 
dokrajčiti, i oboriti na zemlju kao što dobar torero 
obara bika. A oružje mu je imala biti blistava oštrica 
velikog željezničkog puta, zabodenog u srce plave 
Azije. Nije htio, samo pogoditi zlatnu šiju Indije — 
ne, Vanderlipovi su planovi bili daleko smjeliji: htio 
je likvidirati čitavu istočnu trgovinu Engleske — 
pridaviti njezina tržišta, preplaviti ih svemoćnom 
jeftinom robom, koja tuče svaku konkurenciju. 

Od Šanghaja do Kašgara, od Teherana do Stam- 
bula odjekivati će u zviždanju lokomotiva, koje 
krstare pustinjama, pobjedonosna himna jeftinih 
šibica, jeftinih čarapa, jeftinih aparata za brijanje 
i nenadmašivo praktičnih naramenica. A u zamjenu 
za ova kulturna dobra uzet će Amerika fini kovr- 
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čavi pamuk, poput nježnog podbratka rascijepljena 
zrna riže i mosulski petrolej, tu crnu dušu kretanja, 
brzine i snage. 

Pod lomljavom i zavijanjem engleskih poduzeća, 
koja budu propadala, pod šumom američkog kapi¬ 
tala, koji bude utjecao u zamuljena riječna korita 
Azije, pod grmljavinom novog rata hoće Vanderlip 
da nametne povijesti na stotinu godina unaprijed 
svoje dionice i mjenice. To je razlog zbog kojeg se 
Vanderlip zadržava danas u Kabulu, glavnom gradu 
Afganistana, kao gost. 

Vanderlipovo vrijeme juri brzinom expresnog 
vlaka. U svojoj sljepoći naginje se na zaokretima 
oštro na stranu, odjuri dalje na jednom točku, za- 
dršće, zaškripi, i opet juri naprijed po matematski 
najkraćem putu. Vanderlip živi dane i tjedne u vre¬ 
menskom mjerilu svoje kazaljke na satu — u spa¬ 
vaćim kolima međunarodnih luksuznih vlakova, — 
uvijek u mirnoj hladnokrvnosti, ravan kao štap, 
besprikorno obrijan i nešto malo zaprašen. 

Brzina kretanja i vrtoglave dimenzije njegovih 
pustolovnih poduzeća ne smetaju mu, da udobno 
siše svoju lulu, da čita popodnevne novine i da podu¬ 
zima duge šetnje na konju. Afganski oficir, koji ga 
prati, mlatara nogama od umora, ruši se svom konju 
na vrat. Amerikarac je naprotiv u najboljem raspo¬ 
loženju; njegova žilava koljena stišću pastuhove sla¬ 
bine kao što patentirana uredska štipaljka stišće 
paket vrijednosnih papira. On se ne znoji, ne 
umara se. 

Predaje svog konja vojniku, vere se u gorske 
visine, trpa u džepove i bisage kamenje, njuška i 
kuša mutnu vodu mineralnih izvora. Poslije toga 
slijedi kod kuće tuš i uljasto-slatka, začinjena jela 
orijentalne kuhinje, koja će njegov željezni želudac 
neminovno probaviti, a na večer — lula i gramofon, 
koji u sumrak gulistanske noći blaženo riče: »Eve- 
rybody is crazy on the fox-trott.« 
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Vanderlipu je savršeno svejedno, kroz čiju 
zemlju, kroz koje narode juri njegov expresni vlak. 

Kroz žute, crvene, između sovjetskih palma, kroz 
tundre ili pješčane pustinje, svejedno — samo ne 
smije zakasniti. Sve se mora odvijati točno prema 
redu vožnje, bez gubitka vremena, bez suvišnih 
riječi. 

Iznenada ali, ovdje, u Kabulu, dugo, mučno, 
besmisleno zadržavanje. 

Vanderlipov se tempo utapa u letećem pijesku 
istočnjački zavinute govorničke vještine, u sporosti 
i sladunjavoj strpljivosti Afganaca. Tako se osjeća 
vlak, koji je sletio s tračnica. 

Podjeljuju mu audijenciju u ministarstvu. On 
se spremi na put naoružan brojkama, kratkim uvjer¬ 
ljivim argumentima, oskudnim riječima iza kojih se 
jedva naslućuju brze misli, kao putnik koji je za¬ 
kasnio. 

Ali, ponude ga čajem. Počaste ga slatkim lube¬ 
nicama i obavješćuju se pomoću neke blistave strofe 
velikog pjesnika Saadija o neprocjenjivom zdravlju 
američkog prijatelja. 

Dvadeset puta pokušava Vanderlip da svlada tu 
slatku prikazu... Stavlja u pogon svoju najsilniju 
polugu, upire se svom snagom protiv otpora. 

Sve uzalud. Miris nargile i ljubaznost ostaju ne¬ 
savladivi; podmukla parada logike razbija se o na¬ 
smijani zrak; tri se puna sata bori praktični Vander¬ 
lip s neobuhvatljivom sablasti, izgleda sam sebi smi¬ 
ješan kao Don Quichote; njegova mu ura razbija ilu¬ 
ziju, ona tvrdi, da je i današnji dan jednostavno iz¬ 
gubljen, i da se životni vlak Vanderlipov nakon pro¬ 
pisanog zadržavanja od jedne minute i osamnaest 
sekunda, odvezao opet bez njega. 

Deve, žarko nebo, bogati bazari. Prodavači ve¬ 
ziva, draguljari, sedlari i lončari, svila, perzijski i ' 
buharski sagovi od kašmira, hiljadu živih sitnica,? 






sunčane mrlje i sjene, u kojima staro oružje svjet¬ 
luca, a prepelice teturaju u čunjastim kavezima, koji 
potsjećaju na čarobnjačke šešire; one se njišu i te¬ 
turaju, ne vide sunca, ali pjevaju o vječnom proljeću. 

Vanderlip posjećuje bazar, posjećuje vrtove i 
ljuti se. U stvari, u drugim je zemljama naučio na 
brz i gospodarski rad. Četrdeset je godina svlačio 
divljacima njihovo skupocjeno krzno preko ušiju, 
i još mu se nikad nije dogodilo, da je naišao na bes¬ 
poslenu radoznalost ili na nedoličan otpor. Zapravo 
im i nije svlačio krzno preko ušiju nego samo malo 
odozdo rasporio skythska krzna, u koja su im leđa 
umotana, i svi ti žuti, crni, smeđi i crveni izmigoljiše 
iz njih spremno sami i u naknadu zato dobiše man- 
žete na noge, prstenje s lažnim kamenjem na nos, 
boce pune rakije i uopće civilizaciju. 

A ovi ovdje Afganci, evo, ne će! Pogađaju se 
satima, zahtijevaju za svoje pustinje,^ neprohodne i 
bezvrijedne bregove, za svoju prljavštinu, neznanje 
i siromaštvo još naročitu naplatu. Vanderlip prelazi 
u navalu — i odmah iščezava ministarstvo u pari 
sladunjave ljubaznosti, i opet juri milijarder kroz 
užarene, prašnjave ceste, provodi besane noći, guta 
kinin i komade leda. 

Osjeća, međutim, da iza pohlepe, nepovjerenja 
i spremnosti da se satima trguje o svakom zarezu, 
iza tvrdoglavog protivljenja da shvate svoje — a 
prije svega njegove, Vanderlipove — prednosti, 
vreba neka snaga, nešto jako, samopouzdano i ne¬ 
potkupljivo. Da, nepotkupljivo, unatoč notorne pot¬ 
kupljivosti svih činovnika, nepotkupljivost unatoč 
svega siromaštva i sve većih izdataka za vojsku, 
škole i nove sudove. Ima časaka, kad čovjek misli: 
evo, sad je pobjeda tu! I već se pruža neka kukavička 
ruka s tamnim, pohlepnim noktima prema džepu 
Amerikanca. Ali nešto daleko jače od sebičnosti, 
neka Vanderlipu potpuno neshvatljiva prirodna sila 
povlači natrag ruku, sili na žrtvu i na poštenje čak 
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i tamo, gdje hiljadu nezadovoljenih želja žude za 
zlatom. 

»Ali, usprkos«, misli Vanderlip, »tko zna? Če¬ 
kajmo.« 

; '' v e( ' um oran, bolestan od pauza, koje danima 
traju između poslovnih rasprava, ipak se vozi u 
rezidenciju emirovu, koja se nalazi izvan grada, da 
sudjeluje na osmodnevnoj proslavi nezavisnosti. 
Drhteći od suzdržane nestrpljivosti, divi se skoko¬ 
vima slonova, borbama ovnova, strijeljanju u cilj i 
smije se podmuklom sitnom ratu među afganskim 
veličinama. Ali odlična ura u džepu njegovog prsluka 
pokazuje jednu za drugom izgubljene minute. 

Vanderlipu je stavljen na raspolaganje šator na 
obali umjetnog jezera, na čijim se obalama gega 
poput nekog mizantropa, ozlojeđenog besposličara, 
pelikan proizvod zapadnjačke, često groteskne 
prirodne fantazije, a ne istočnjačke, koja je uvijek 
svrsishodna i egzaktna. ' ‘ 

Ova drska ptica, ovaj ispljuvak Baudelaireove 
fantazije, tetura već tjedan dana oko milijunaša 
Vanderlipa, oko tog genijalnog poslovnog čovjeka i 
gentlemana, trče po njegovim žutim cipelama, 
klopoće svojim ogromnim, šupljim kljunom i na¬ 
miguje bijesno na njega svojim malim bijelim ribljim 
očima. Pelikan muči Vanderlipa! Vanderlip se osjeća 
prisiljenim da trpi društvo tog pelikana, koji mu u 
momentu najdubljeg prezira pokazuje svoju crvenu 
utrobu, nutrinju svoje mesnate guše. 

Vanderlip je bolestan. Leži u šatoru i smišlja 
posljednju odlučnu navalu protiv svog ljigavog pro¬ 
tivnika. Između dva napadaja malarije vidi jasno 
pred sobom sve pojedinosti ovog posla, uslijed ko¬ 
jega će povijest napraviti veliki zaokret; uvjerava 
sam sebe da se ovo ogromno, komplicirano podu¬ 
zeće, otkriće jednog novog zlatnog pola zemlje, oko 
koga će se cijeli kapitalistički svijet okretati, ne 
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smije razbiti na nepovjerenju Afganaca i na ovom 
podlom pelikanu. 

»Uekk«, viče pelikan, »uekk, uekk«, i klopoce 

^ Da se razumije konačni neuspjeh Vanderlipov, 
potrebno je sebi predočiti, šta znači u Afganistanu 
proslava nezavisnosti. .. 

Vlada i strani poslanici podjeljuju joj oficijelni 
karakter. Slonovi, manevri, utrke i govori ostaju u 
okviru na istoku uobičajene »tamaše«, t. j. od starine 
naslijeđenih svečanosti. Neodoljivi čar i veliki značaj 
ovog dana posvećenog nezavisnosti sastoji se u ne¬ 
čem drugom. 

Kad emir četvrtog dana svuče svoju raskošnu 
uniformu i pojavi se u nošnji pograničnih plemena, 
u sivom turbanu, u kaputu od tamnoplavog platna, 
u sandalama na bosim nogama, sa pojasevima za pa¬ 
trone prekriženim na prsima, onda zna čitav Kabul 
da započinje najaktuelniji, mistični i duboko nacio¬ 
nalni dio svečanosti. Pogled na staromodnu pušku 
na leđima Amanullah-Kana uvijek dovodi engleskog 
poslanika u nezgodan položaj, tako da ovaj nakon 
prijateljskog ispričavanja redovito iščezava u oblaku 
automobilske prašine. Sirena njegovog Rolls-Roycea 
gubi se brzo iza toga u pratnji omraženih signalmh 
rogova ratničkih plemena, koja već stotinu godina 
prebivaju na sniježnim poljanama Hindukusa. 

Od ranog jutra nalazili su se Waziri i Afriđi u 
stanju ratničkog uzbuđenja, koje oko četiri, pet sati 
dosiže svoju elastičnu najvišu točku. Tada izvode, 
razdijeljeni u borbena bratstva, plesove; to je, kao 
kad jastrebovi u velikom krugu kruže oko svoje 
žrtve Svako je pleme pod svojom trouglastom za¬ 
stavom, opaljenom od barutnog dima ustanaka i na¬ 
padaja. Crni svjetlucavi pramovi kose plesača lepr¬ 
šaju kao jato gavranova nad bojnim poljem. Om 
klikću opaljeni od tropskog sunca i ove glazbe, koja 
ražaruje utrobu. 
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Usred kruga, usred crnog točka, u vijencu vučjih 
glasova, korača čovjek, hladno, oprezno i okrutno. 
Glava mu je obrijana, a tri čuperka kose na goloj 
lubanji potsjećaju na izgled prastarog kineskog 
ratnika. Usred bijelog dana, opkoljen hiljadama ljudi 
pleše on noć, pustinju, osamljeno proganjenje. Onda 
— umorstvo i veselje mača umrljanog krvlju. Briše 
ga u pijesku, ljubi prastare znakove na oštrici, ko¬ 
rača s očima koje ništa ne vide, ali nepogrešivim 
brzim koracima, šuljajući se u krugu kao mješanac 
čovjeka i pantere. 

Podne je prošlo, večernji se suton spušta, noć 
je tu ... 

I još uvijek korača taj čovjek kao neumorni 
Jetelac, stasito, snažno i bez žurbe. Njegov dvosjekli 
mač, taj rasječeni polumjesec, vreba i sudi, isijava 
bolove bezbrojnih rana, dočarava iz zemlje nepri¬ 
jatelje za neprijateljima i sve ih ubija. 

A najvažnije je: taj ples plemena nije neki pra¬ 
stari običaj, neka umjetnička tradicija, nego je on 
zbilja. Ova pogranična plemena plešu ono što su 
jučer doživjela u haiberijskofai klancu, ono što se 
može sutra ponoviti pod zidinama tvrđave Makin. 

Oni ne plešu jednostavno rat, nego rat protiv 
Engleske. Fantomi, koji se ruše pod udarcima ma¬ 
čeva osamljenog ratnika — su konkretni, živi ljudi 
s bijelim tropskim šljemovima i prašnjavom khaki 
uniformom; to su sada još živi Mister Humphrty i 
Sir Dobbs, to je general Kavagnari, koji je prije 
pedeset godina ubijen u Kabulu — to su hiljade 
drugih bezimenih, koji su u džunglama, klancima i 
pustinjama Afganistana, Pamira i Indije iščezli bez 
traga. 

Pod nogama Wazira, koji plešu, ne diže se pra¬ 
šina, već legije skakavaca khaki boje, koji su došli 
s juga i zapada, koji su uništili pašnjake pogra¬ 
ničnih plemena, zatrovali im bunare i dalje odska- 


125 






kutali preko pustinje vječnog snijega i golog ka¬ 
menja. Plemena ih gaze nogama, ali bezbrojni i 
bezimeni štetočinci provrvljuju sa svih strana, bez 
mjere i broja, bez konca i bez imena. Ti se parasiti 
ne boje mača, koji je skovan u Aleksandrovo vri¬ 
jeme ... 

Iznenada se otvaraju redovi plesača, glazba 
prelazi u plamenu riku, ratnici se pretvaraju u za- 
žareni zid, prijeteći plavocrni plamen, a mačevi 
lepršaju nad glavama kao prašina, kao dim, a ples 
je kao požar. 

»Gorimo, gorimo«, jeca glazba, a čisti, nemilo¬ 
srdni plamenovi mržnje slijevaju se nad skakavce u 
khaki uniformama, nad legije dosada pobjedonosnih 
parasita. Gori tribina, čitavo mjesto, nebo, bregovi, 
zemlja i čitav narod, a kroz tutnjavu ovog divljeg 
pobjedničkog juriša odjekne najedamput iznad svega 
emirov glas: 

»Salamat bad isteklal — i Afganistan!...« 

»Ne ću dobiti nikakovih koncesija: moram 
otputovati.« Vanderlip snimi svojim Kodakom emira 
i odlazi u šator. 

On, to utjelovljenje brzine, ostavlja Kabul u 
staromodnoj, začudo sporoj kočiji. Pred njim u uglu 
sjedi tumač, koji je poput svih tumača istoka bio 
nepodnosiv — zbog svoje sladunjave predusretlji- 
vosti, svojih znatiželjnih pogleda i šiljastih koljena, 
s kojima se čovjek uvijek sukobljavao. 

Vanderlip je već mislio o zaobilaznom putu 
svojih tračnica, tako da ne bi bili potrebni daljnji 
pregovori s Afganistanom. Buka točkova, koji se 
kotrljaju i tutnje po šljunku zemaljske ceste imala 
je neku udaljenu sličnost s jednoličnim udarcima 
željeznice; misli su se povlačile u beskonačnim para¬ 
lelnim linijama, koje su poprimale uporišta brojaka 
poput telegrafskih vodova, dobijali oblik i strukturu.. 
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Nije bio Vanderlipov običaj da se ikada vraća 
u napušteno mjesto i da žali ono što se dogodilo. 
Ali u ovom ga slučaju nije uznemirivala činjenica 
samog neuspjeha, nego apsolutna nemogućnost raz¬ 
jasniti taj neuspjeh. Na kožnatom krovu kola bub¬ 
njala je umirujući kiša, kao da je neko drugi, ta- 
kođer neki velikan, tu sjedio u tami ove noći, 
zamišljeno prstima bubnjao i isto tako mislio: Za¬ 
što?... zašto zapravo stvar nije uspjela? ... 

»Ne, ne«, misli 'dalje Vanderlip, »oni nisu takove 
budale, apsolutno ne.« 

Napolju na boku sjedi kočijaš i bičem udara 
mokre, tople konje. 

»Tvrdoglavi su, sigurno, ali nije to samo tvrdo¬ 
glavost. A taj emir je sposobna ljudina. Dobro bi se 
mogao upotrijebiti ovakav energičan i okretan mla¬ 
dić kod mene u Kaliforniji. Ti vječni štrajkovi u 
rudnicima. Da.« 

Kočija poskoči u vis, sumnjivo zaškripi i nagnu 
se čvrsto na stranu. 

»Taj otpor, to je ono o čemu se radi! Otpor 
protiv svega što je tuđe. Kad se samo pomisli, da se 
Engleska stotinu godina muči, da taj mali narod 
probavi, a ipak joj to ne uspijeva!« 

Najedamput se nasmija čovjek, jer je osjetio 
da je sad sve jasno, tako jasno kao par novih ravnih 
tračnica: 

»Gospodine tumaču, šta znači riječ »isteklal«? 
Isteklal?« 

Tumač sagnu glavu na rame, položi ruke na 
debeli trbuščić i nasmija se finim, istočnjačkim smi¬ 
ješkom: 

»Nezavisnost, vaša milosti.« 
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PUTOVANJE KROZ NJEMAČKU REPUBLIKU 1924. 
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Vozila sam se kroz Njemačku, kroz »zemlju 
Hindenburga«, i vidjela sam je bistrim očima 
čovjeka, koji je došao iz zemlje radnika i se¬ 
ljaka. Vi imate dvorce i muzeje, vladine palače, 
u kojima sjede ministri, Aleju pobjede i Stup 
pobjede, ludnice, ratničke spomenike, vojarne 
škole, kaznionice i tvornice, milijune iznurenih 
ljudi i građanstvo sa kulturom, tehnikom i svim 
komforom dobrog stanja. 

Ali ja nisam htjela da upoznam samo nje¬ 
mačke ulice i ono što na njima prosi, gladuje, 
šeće se, auto vozi i maršira, nego sam htjela 
vidjeti, odakle se tim nevidljivo upravlja, gdje 
se stječu milijuni konaca i kabela, moćna sre¬ 
dišta javnog mnijenja, radionice u kojima se 
proizvodi njemački duh, njemačka kultura i 
njemački topovi. 


U L L S T E I N 


\ 


Nitko ih ne nosi iz brzojavnog ureda: vijesti, 
dolaze same. Poput divljih lastavica ulijeću u sobu 
urednikovu i padaju na stol potpuno gotove, već 
prevedene na ljudski jezik i napisane strojem na 
uskim vrpcama papira. Deset malih aparata nepre¬ 
kidno ih primaju i tipkaju. Mračan samostan sa sto¬ 
tinu ćelija. Stotinu telefonskih ćelija. U svakoj po 
jedan pustinjak, koji od boga senzacija divljim 
glasom moli darove. 

»Ovdje Berlin, »B. Z.«. Ovdje Ullstein. Halo! 
Molim glasnije!« 

Kao nezaposleni radnici, lijenčare na klupi u 
predvorju kuriri. Kao putnici u očekivanju vlaka, 
koji uvijek dolazi, uvijek odlazi a nikada ne stoji. 
Vlak s novostima, koji obilazi zemaljsku kuglu. 
Mnogi već od jučer čekaju. Brzojavi poslani kabelom 
iz Amerike već su tu, puni kapricijoznih burzovnih 
brojeva, tih ljubaznih pustolovki, koje tako spretno 
prelijeću preko granice — opterećene samo laganim 
tovarom lažnih vijesti, tom skupocjenom krijum¬ 
čarskom robom, za kojom novinari tako revno jure. 

Oh, Ullsteinova je kuća dosta velika da smjesti 
sve ove strane goste. 4500 soba, šest spratova, bes¬ 
konačne stepenice, deseci vlastitih tiskara — sigurno 
su to najbolji njemački mlinovi, koji odlično meljui 
dnevne žetve laži i istine: šest dnevnika koji peku, 
kruh svagdašnji za milijunsko stanovništvo Berlina,, 
za sve slojeve njegovog stanovništva, za svaki spol' 
i svaku dob, za čitavu Njemačku i posebno za svaki 
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njezin grad. Koln ima drugi ukus nego Berlin; za 
najmilije jelo Dresdena nema u Frankfurtu uopće 
kuoaca Hamburg treba kratke sušene kobasice sa 
porterom, Dresden — koljenicu sa kiselim kupusom, 
južni Nijemac — nešto lagano, hranjivo i obilno. 

U Ullsteinovoj kući ne običava nitko ići pješice. 
Samo besposličari mogu sebi priuštiti da upotreblja¬ 
vaju stepenice. Lift je jedino otpremno sredstvo. 
Kroz sve spratove lete njegovi otvoreni kavezi. Vrata 
su s lifta skinuta. Ona spadaju u muzej. Nigdje se 
ne zaustavlja, niti na ikoga čeka ovakav lift. Lju i 
skaču unutra i napolje. Korekture, rukopisi, telegra¬ 
mi morali su naučiti gombanje. Tromi, astmaticm 
uvodni članci lete okretnošću cirkuskih akrobata po 
užetu od žice. Otkako je stari Ullstein uredio svoju 
prvu daščaru u Kochovoj ulici — jednu malu tiskaru 

_ raste bez prekida njegovo poduzeće. Nakon sto 

je doseglo stanoviti stepen savršenstva, počinje za- 
stajati i žderati svoje staro tijelo. Ako proizvodnja 
nema snage da jednog dana razori svoje stare orga¬ 
nizacione oblike i da ih u svom vlastitom želucu 
probavi, ona podliježe elastičnijem i jačem konku¬ 
rentu. Ovaj je pojede za doručak. 

»BERL1NER MORGENPOST« 

Ovaj stari berlinski malograđanski list odrastao 
ie na groblju, ali to nisu bili grobovi njegovih vla¬ 
stitih zastarjelih oblika, nego čitava socijalno demo¬ 
kratska štampa, koju je Bismarck umštia Ullstein 
je tada znao baciti na pusto novinsko tržište, kroz 
pukotinu socijalističkog zakona stotine hiljada pri- 
imjeraka svog umjerenog listića. Bio je to list, koji 
je bio skrojen za najšire mase malograđanstva. 

Kako su se često od tog vremena mijenjale 
metode rada! Od ručnog sloga na strojni slog, od 
.crteža k fotografiji, od beskrvne, nejasne fotogra- 
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fije do umjetničke ilustracije. Iza svake tehničke 
revolucije slijedila je kratka bolest čitavog poduzeća, 
kao poslije cijepljenja. Tada — divlji skok naprijed, 
fenomenalni profit: stotine hiljada novih abonenata, 
nove građevine, radionice, namještenici, teretni auto¬ 
mobili, telefoni. U toku zadnjih poslije ratnih godina 
stvorilo se u rešetu novinskog pogona opet jedno 
novo slijepo crijevo: stari strojevi za lijevanje ma¬ 
trica, engleski strojevi, koji rade na plin i koji se 
moraju držati uvijek puni tekućeg olova. Umjesto 
njih uvedeni su sada njemački: oni jednostavno žderu 
ugljen i mogu se u svako vrijeme nadopuniti. 

Poduzeće ne pozna zahvalnosti. Ono odmah za¬ 
boravlja ranije zasluge. Staro odjeljenje strojev izdah¬ 
nulo je svoju dušu. Ono je prazno i hladno, a na 
njegovim okrečenim oknima odrazuju se plamenovi 
vatara suparnice. Veselo zveckanje matrica i turpi- 
janje odzvanja u napuštenim prostorijama. 

Nekada se izdavalo samo jedno jutarnje izdanje 
lista i bojalo se dopuniti ga večernjim izdanjem, jer 
se vjerovalo, da će se time umanjiti naklada. Danas 
šalje Ullstein na ulicu mnoštvo novina, koje su sve 
različito obučene, govore različitim jezicima, uvijek 
u drugo vrijeme izlaze i jedna drugoj ne smetaju. 

Jutarnje izdanje — »Voss«, određeno je za burze 
i banke. Ono se lijepi za poslovne ljude, kad stoje; 
kod Aschingera,* žvaću hljeb namazan maslacem*,,, 
piju pivo. — Sjeda s njima u auto, juri između 
restauranta i burze, ureda i banke i smjesta obavlja 
svoje poslove. To su mudre, oprezne, izvrsno oba¬ 
viještene novine. Svaki spekulant kupuje za 15 pfe-' 
niga nadu, da će mu ova stara dama dati dobar mig. 


Ime brojnih doručkovaona u Berlinu. 
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»PRAKTIČNA BERLINČANKA« 

Dok su muževi u gradu, kuca UUsteinova »Prak¬ 
tična Berlinčanka« na vrata žena. Također i »D i 
Dame<< Hi Ullsteinov »List D o m a ć i c e« znaju 
da sTbi prokrće put. To je uzorna tehnika. Da bi ove 
nokućarke mogle da trče od kuće do kuće, da po- 
dražuju apetite, da preporuče domacic. najjeftiniju 
kanticu za kavu ili jutarnju haljinu za 3.70 ma ™ka> 
»gospodsku« spavaću sobu ih sredstvo protiv trud¬ 
ni/— morala je tiskarska tehnika izvesti pravo 
čudo, zato se ljudski genije 

viši nivo. Stroj ne tiska samo svih 96 stranica teksta 
sa omotom, nego izbacuje na _ stol potpuno gotove 
brojeve. U toku jednog sata izrađuje 3500 egzem 
plara. Šta da se još kaže o Ullsteinovim uzorcima 
za kroj, o »Modewelt-u« itd. itd.? Prije nego 
što je mozak domaćice spoznao, šta zapravo želi, vec 
su odavno Ullsteinovi krojači pogodili njezine snove 
i u praktičnim uzorcima za krojenje poslali joj u 
kuću. Duše budućih kaputa, bluza i rublja poprimile 
su žuđeni idealni, iako za sada još samo papirni 

oblik. 

Ima konja, koji znadu računati, pasa, koji se 
razumiju u geografiju. Ali da bi stroj mogao doseći 
ovakovu zadivljujuću inteligenciju, nitko nije mislio. 
Mehanička 01ympia Hoffmannova znala je pjevati 
romance i klanjati se — sitnica! Kod Ullsteina sjedi 
radnik pred strojem za slaganje, udari po tipki, 
drugoj, trećoj, i za nekoliko sekunda iskoči na stol 
gotov olovni redak. I kad slova ispune svoju svrhu, 
budu demobilizirana — vraćaju se natrag u ništa, 
odakle su i proizašla. Stroj spusti svoju dugu, crnu 
ruku, zahvaća slova, koja su postala suvisna i ponne 
ih jednim naročitim putem natrag na njihovo mjesto. 


134 


»B. Z. AM MITTAG« 

U podne se uputi na ulicu najmlađa kćerka 
staroga Ullsteina. Ove su novine gušterica, mušica, 
stvorenje nametljivo, hitro i svakom pristupačno. 
Može se dobiti gotovo zabadava. Ne posjeduje vla¬ 
stitog mišljenja, nema uopće individualnog lica. To 
je neka mala kaljuža, u kojoj se ogleda čitav svijet. 
Jezik joj je veoma razumljiv, kratak i primitivan — 
za dvije minute može se doznati sve što velika 
štampa danas misli i govori. Nije potrebno ove 
vijesti uopće žvakati: one su već prožvakane, snab¬ 
djevene s potrebnom porcijom pljuvačke — potpuno 
probavljive. Treba samo gutati i čovjek je infor¬ 
miran. Čovjek, koji nema vremena da misli i koji 
ne će da sam traži vijesti, ne može biti bez ovog 
dosljednog posrednika, malovrijednog ali istodobno 
i korisnog, ovog odjeka velikih gradova, ovog 
uličnog gramofona. 

Rođena u odvodnim cijevima svih ostalih novi¬ 
na, živi ona samo pola sata. S nervoznom pohlepom 
očekuje se njezino izlaženje. Milijuni ljudi gledaju 
na sat i čekaju na rendez-vous sa »B. Z.«. Ali ni 
jednu se novinu tako brzo ne zaboravlja, tako pre¬ 
zirno ne odbacuje, ne ostavlja na klupama autobusa, 
na stolovima kavana, na podu i gazi pod nogama. 
I svakog dana uskrsava ova kraljica otpadaka — iz 
uličnog izmeta, da se baci u zagrljaj milijunima. 

12 sati 10 m. Burza notira posljednje tečajeve. 

12 sati 12 m. Posljednji brzojav poslan u sla- 
garnu. 

12 sati 15 m. Zaključak redakcije. 

12 sati 16 m. Rotacijom stroj navlači svoj bli¬ 
stavi oklop matrica. 

12 sati 17 m. Službujući mehaničar ukopčava 
struju. Najveći rotacijoni strojevi kontinenta zapo¬ 
činju posao. 
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Stranice šume poput vode nad mlinskim kota¬ 
čima. U ovoj struji riječ je samo bacil. Prvi savijeni 
brojevi izlaze na vidjelo. Već trče u svijet — svaki 
list nalazi bilo kojeg čitaoca, svaki je tovar odre¬ 
đen za nekoga. Buka navale udara o zidove. Para 
se diže kao kod vodopada, kao na rubovima gora 
za vrijeme provale vulkana. Papir, poput ogromnog 
kita na harpuni, kruži lagano u vatru žurbe. Koluti 
papira pokrivaju čitav pod, gigantski kokoni laži, 
iz kojih se izliježu milijuni jednodnevnih mušica. 

Ova je tvornica novina kao neka tvrđava^ Nje¬ 
zina duboka dvorišta slična su tamničkim dvorištima.. 
Granitnim bregovima izolirana je od grada. Tvrđava 
mora biti opskrbljena hljebom i vodom za slučaj 
opsade. Ullstein posjeduje izvor energije, koji je 
neovisan od grada, a dosta je velik da njegove 
opsjednute strojeve osam dana opskrbljuje električ¬ 
nom strujom. Nikad se ne može znati: štrajk ili usta¬ 
nak. Oklopljena vrata čvrsto se zakračunavaju, a tri 
minute nakon signala za uzbunu šalje električna cen¬ 
trala strojevima hiljade konjskih snaga strajko- 

lomaca. v „_ • 

Nijedan namještenik ne može neopazeno m 

unići ni izaći. Portiri su dresirani na ljude i stvari. 
Ali u 12 sati 18 minuta, dakle osam minuta po pri¬ 
mitku posljednje hitne depeše, otvaraju se vrata i 
prolazi. Tvornica novina šalje svoju proizvodnju na 
ulicu. Široke cijevi pljuju svežnjeve novina direktno 
na teretne automobile. Motorni kotači nestrpljivo 
drhte, biciklisti podmeću svoje otvorene vreće, po¬ 
sluga, koja prati tovare novina na kolodvor i u po¬ 
krajinu, prekida doručak. Subotom se natovari 4000 
cen ti _ dvadeset poštanskih vlakova samo za pod¬ 
nevno izdanje. Uzmu li se u račun sva izdanja na¬ 
klade zajedno, iznaša to 75 poštanskih vagona. A 
čitava količina mora biti u 45 minuta utovarena. 

Novine prestižu vrijeme. Novine idu ispred ka¬ 
zaljki na satu. Čovjek spava polovicu svoga života. 
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On sam sebi krade noćne sate. Novine, prelazeći 
preko posljednje barijere, koja se stavlja na put 
njihovoj žurbi, udaraju sada na jednu nesavladivu, 
zapreku: barikade pospanaca, koji hrču. Ali u vele¬ 
gradovima, na asfaltu, koji se blista poput leda, sve 
je relativno. Makar jutarnje rumenilo oblačilo svoje 
noge u pidžamu umjesto u staromodne oblake, 
Evropa je danas kao Gronland, kao polarno more. 
Njezin električni dan traje 24 sata. 

Pola devet na večer pred Aschingerom — a 
Aschinger je posvuda — jure novinski kolporteri i 
»prave« jutro. Pokrajinsko izdanje lista »Vossische 
Zeitung« bez posljednjih brzojava, koji se noću 
naknadno doštampavaju, prodaje se u Berlinu još na 
večer u 8 sati 40 minuta: komadić jutra, komadić 
budućnosti sa rezultatima posljednjih nogometnih 
utakmica, sa porodičnim imenima unesrećenih i onih, 
koje su pogazili automobili, s engleskom parlamen¬ 
tarnom debatom — sve za 15 pfeniga. 

Ullstein je jedna od onih velesila, koje naplaćuju 
carinu na svaku banalnost, koju uvoze u ljudsku 
svijest. Ullsteinova je kuća lučki trg, granična točka, 
na kojoj se istovaruju oceanski parobrodi puni 
fraza, izraza, koji se u podsvijesti lijepe kao gumene 
pete na iskrivljenim cipelama, viceva, koji su plosnati 
kao "ravni tabani, smrdljivih anekdota i novo frizi¬ 
ranih političkih parola. 

»ILLU STRIERTE« 

Remek djelo ove vrste, koje se s ničim sličnim 
ne može usporediti, bez sumnje je »B e r 1 i n e r 
Illustrierte Zeitung« — najrasprostranje¬ 
niji žurnal moderne Njemačke, sa 1,600.000 čitalaca. 
Potražnja se neprestano povećava. Za pola godine 
doseći će po svoj prilici dva milijuna. Temelj Ullstei- 
nove kuće je odjeljenje za propagandu banalnosti. 
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U suštini je to nula, dvostruka nula, jedan minus, 
32 stranice duševnog sredstva za čišćenje. Rupica u 
boudoiru glasovite filmske zvijezde, pukotina, kroz 
koju se može vidjeti, kako se kupaju lijepe žene od 
Spitzberga pa do rta Dobre Nade. Fragment romana 
takove primitivnosti i brzine, da ga se na toiletti 
može čitati. Naravno — reklama. Prinčevska svadba. 
Opet reklama. Veći dio stranica pun je reklame. 

»Illustrierte« nije nikada bila otvoreni neprija¬ 
telj Sovjetske Rusije. Možda su njemački radnici 
naučili iz nje o novom životu Sovjetske Unije više, 
nego iz drugih organa štampe. Ona donosi sve što 
je novo, zanimljivo, neočekivano. Rusija je senzacija. 
»Illustrierte« onda donosi Rusiju. Njezine 
ulice, demonstracije, vođe, mase ljudi, dječje do¬ 
move, armiju. 

Praktični, trijezni trgovac, prije je sklon da 
vjeruje u trajnost jednog takovog režima, koji već 
postoji, nego onakovog, koji zasada poput sablasti 
obilazi glave stanovnika Kurfiirstendamma i^ ulice 
Tauentzien* Ako se boljševici održe još pet 
godina, onda će Ullstein s bijelim emigrantima po¬ 
stupati onako, kao što je nekadašnja njemačka vlada 
postupala sa ruskim studentima poslije 1905. go¬ 
dine: svatko tko jednu zakonitu vladu — pa makar 
to bila i sovjetska vlada podriva — jest i ostaje 
revolucijonar, anarhist-bombaš i uopće lopov. Ali, 
Ullsteinu se sada čini zgodnije osigurati se na sve 
strane: općenito sovjetima prijateljski naklonjena 
kuća smjestila je pod krov u jednom odbačenom 
kutu bijelogardijski »Rul«. 

Ali i prijateljstvo ima svoje granice, kada sva 
štampa nadadne složnu dreku protiv boljševika. Tada 
ne može ni Ullstein šutiti. Nakon što je čitavu godinu 
donosio komunistima prijateljsku informaciju, iz- 


* Najotmjenije ulice Berlina. 
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<vlači iznenada svoje najteže topove, koji svoju pro- 
klinjuću osudu ponavljaju 1,600.000 puta i glasnije 
je objavljuju, nego što je to mogao Mojsije sa sta¬ 
rog židovskog brijega. 

»Novi zločin boljševičkog pravosuđa!« »Tri nje¬ 
mačka studenta osuđeni na smrt!« I nisu to sada »tri 
studenta« nego tri puta 1.600.000 studenata, tri puta 
1,600.000 »Kindermanna« i tri puta 1,600.000 »boljše¬ 
vičkih ubojica.« To sigurno nije više jedan minus, 
nego socijalna poluga takove snage i djelotvornosti, 
kakovih u Evropi malo ima. 

»Illustrierte« ne donosi svoje kratke, zajedljive, 
ljepljive, političke formule u obliku uvodnih članaka 
ili krivulja — ona ih tetovira na svileno mekanu 
kožu varijetske pjevačice, veze ih na rublje glasovite 
plesačice, tiska ih na etikete parfuma, koji se pre¬ 
poručuju kao sredstvo protiv ružnog zadaha ispod 
pazuha. Tako se parola urezuje, veze i tiska: »Rat 
boljševizmu«. »Protiv svjetske revolucije!« »Rat 
ubojicama nevinog, plavog, kratkovidnog Kinder¬ 
manna sa njegovom putnom ljekarnom!« 

Pa ma kakva bila Ullsteinova parola za ili protiv 
USSR, za ili protiv kineske revolucije, za ili protiv 
pakta — taneta ovih parola dosižu svoju svrhu. 


»SPORT« 

Motorni čamci i jedrilice lista »B. Z.« krstare 
po jezerima i morima, trkaći konji »B. Z.« preskaču 
sve zapreke, favorit »B. Z.« razbija nos glasovitom 
američkom boksaču, motorni kotač »B. Z.« postavlja 
u ime koje mu drago političke parole rekord brzine. 
Izložba pasa, tenis, natjecanje u plivanju, nagrađena 
tegleća marva. A napregnutom pažnjom promatra 
Evropa sve te stvari. Svake novine, koje nešto drže 
do sebe, donose dnevno stranicu sporta. Šampijoni 
su daleko bolje poznati nego najistaknutiji političari. 
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Ullstein je valjda bio prvi, koji je otkrio ovaj zlatni 
rudnik. On je privukao sebi sportske stručnjake u 
ono vrijeme, kada su druge novine puštale da im 
izvještaje s utrka pišu reporteri za požare. U sve 
ergele, u sve totalizatore Evrope slao je on svoje, 
posebne dopisnike. 

»QUERSCHNITT« 

O umjetnosti nema Ullstein ni pojma. Za ove- 
finese, za redakciju lista »Querschnitt«, koji je od¬ 
ređen za nekoliko stotina pretplatnika esteta, anga¬ 
žira on čovjeka koji ima smisla za umjetnost, koji 
se vrlo dobro snalazi u svim vrstama porculana na 
svijetu i u svim mogućim kutijama za burmut lo. 
stoljeća Ovaj je časopis na neki način poput ljiljana, 
kod kojega se ne opaža miris one gnojne jame, na 
kojoj uspijevaju »B. Z.« ili »Illustrierte«. Ovaj estetski 
časopis pliva kao lotosov cvijet na moru Ullsteinovih. 
milijuna — čezne za crnačkom plastikom i za sjajem 
jahačkih čizama staroga Friedricha na Menzelovim 
slikama. I veoma gola, veoma umjetnička lje a, o 
ređena za poznavaoce, nalaze se u njemu. Stari Ull¬ 
stein psuje kad vidi sve te finese. Ali svima ostalim 
urednicima, izrađivačima loše masovne proizvodnje, 
najstroži je je zabranjeno da se miješaju u posao 
esteta. S ovima se doduše ne mogu praviti poslovi, 
ali oni zato primamljuju ljude od ukusa i dobrog 
položaja. Lijepo izgleda kad se u predsoblje postavi 
klasična Venera. 

»VESELI FRIDOLIN« 

Naprotiv, kod izrađivanja robe kao što je »Ve¬ 
seli Fridolin« nisu Ullsteinu potrebni pomagači. Na 
ovom je području on sam majstor i stručnjak. Nitko 
ne zna bolje od njega koliko je potrebno praska, 
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margarina i sirupa metnuti u ove male sveske po 
groš sa naslovnom slikom, koja prikazuje psa kako 
se vozi na biciklu, da se dječja fantazija na željeni 
način okalja, prenahrani i banalizira. Ove sveske 
imaju ogromnu prođu: 350.000 primjeraka, to jest 
700.000 primjeraka mjesečno. One predstavljaju mje¬ 
šavinu Scherlocka Holmesa, cirkusa, kriminalne kro¬ 
nike i sentimentalnosti. Junaci: policijski pas sa du¬ 
šom čitaoca nedjeljnog priloga lista »Vossische Zei- 
4ung«. 


ULLSTEINOVI ROMANI 

Prije rata stajao je svezak od 250 stranica sa 
svadbom pred oltarom ili plemenitim samoubijstvom 
na koncu 1 marku. Danas — dvije marke. Nikada 
ne će jedan »besmrtnik« biti tako čitan kao ovi 
anonimni autori. Tolstoj, Goethe? Oni se rte mogu 
mjeriti s nekim gospodinom Weberom, koji je na¬ 
pisao knjigu »Da, da, ljubav«. Stari dobri Ull¬ 
stein postupa s literaturom onako kao što deva po¬ 
stupa s datuljom. Nakon što je jedamput progutana, 
sili on svoga čitatelja, da je što je moguće češće 
prežvakava. Sve Ullsteinove romane filmuju odmah 
nakon što izađu najveće njemačke kino-tvornice. 
Prodavačici, učiteljici, poštanskom činovniku treba 
sačuvati vjeru u sreću. Malograđanina treba osvje¬ 
dočiti o tom da svaki pošteni čovjek može bez pro¬ 
lijevanja krvi i bez nasilja sve postići: vilu, auto, 
svoj vlastiti dućan. Samim čitanjem se to ne može 
shvatiti. On to treba da vidi vlastitim očima. I Ull¬ 
stein je to pokazivao. Svako može tamo otići i 
uvjeriti se o tom kako je poštena Alice sebi prokrčila 
put kroz financijski svijet sa ljubavlju za red, nešto 
znanja u knjigovodstvu i sa svojom zgodnom njuš- 
kicom. Jer Stinnes ju je uzeo za ženu. Ali ovaj je 
-Stinnes mlad i gotovo isto tako sladak kao prodavač 
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u konfekcijonom odjeljenju kod Wertheima * Drugt. 
ljudi rade stotinu godina i umiru kao milijarderu 
Pogledajte, kako ih sahranjuju! Zbilja se isplati kroz 
čitav život savjesno vršiti svoju dužnost, da čovjek 
s ovakovim sjajem i raskošju bude pokopan. A da, 
se ništa i ne govori o malim namještenicima, koji 
uvijek izvlače glavni zgoditak i žene se kćerkama 
svojih poslodavaca. Čemu revolucija? Čemu politika? 
Malograđanin, Ullsteinov čitalac trči u kino i tamo 
gleda obećanu zemlju. 

Sigurno, Ullstein nije sam. Nijemu konkuriraju, 
a možda ga i nadmašuju takovi tvorničari novina 
kao što su Scherl-Verlag, koji je u Njemačkoj u 
svoje vrijeme stvorio tip »izvanstranačkih« novina, 
a koji se sada nalazi u rukama Hugenberga, neka¬ 
dašnjeg direktora tvrtke Krupp. Nakon što je 
Hugenberg prigrabio sebi sve, što je pripadalo no¬ 
vinskom kralju, pretvorio je ove stare »izvanstra¬ 
načke« novine, koje su bile nasušni hljeb Svakog 
njemačkog prosječnog građanina, u trubu najaktiv¬ 
nije i najbjesnije proturevolucije. Za njima idu 
Mosse i mnogi drugi monopolisti novinskog i knji¬ 
ževnog tržišta. Ima mnogo Ullsteina ... 

Usluge, koje su ove tvornice građanske ideolo¬ 
gije za vrijeme rata iskazale vladi, ne mogu se do¬ 
voljno ocijeniti. One su znale prodrijeti u sve pore- 
društvenog organizma, u sve stanice njegovog' 
mozga i u svaku stanicu ubrizgati naročiti otrov. 
Mnogo su čavala zabili Ullstein, Mosse i Hugenberg 
u veliki drveni kip Hindenburgov, koji je tada stajao 
pred Reichstagom nasuprot Stupu pobjede. Legije sm 
se ljudi dale pobiti pod utjecajem kokaina ove lite¬ 
rature. I nikada ne bi uspjelo vladi bez ovih no¬ 
vinskih trustova, iznuditi od mase malograđanstva: 
one milijune, koji su otišli na ratne zajmove. 


* Velika berlinska trgovačka kuća. 
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PROFESOR JUNKERS 


Kao svaki pravi učenjak tako je i profesor 
Junkers morao prekinuti s univerzitetom, ostaviti 
za uvijek njegove zidove, da se može posvetiti 
znanosti. Učinio je to 1909. godine — zajedno sa 
svojim asistentom i pomoćnikom Dr. Maderom, čiji 
je ukočeni, nešto malo razroki pogled već tada 
s jednakim oduševljenjem bio upravljen na eksplo¬ 
zivne motore kao i danas, skoro dvadeset godina 
kasnije. 

Ali nije to bila avijatika, kojoj su za ljubav oba 
učenjaka ostavili visoku školu u Aachenu. Stroj za 
letenje nije ih interesirao ni više ni manje od svakog 
drugog stroja. Ali, sveučilište je od njih tražilo, da 
ulijevaju u glavu glupim mladićima svakovrsne uče¬ 
nosti. Okrenuše dakle leđa visokoj školi i posvetiše 
se sasvim svojim pokusima. 

Ako je avijatika ikada bila umjetnost a ne 
zanat, onda je to bez sumnje bilo u onim godinama. 
Sanjari, romantičari, pustolovi i mučenici posvećivali 
su joj život. Napravili su sebi smiješne sandučiće od 
platna za jedro, žica i daščica i s ovim papirnim 
zmajevima letjeli ili padali — kako je to upravo 
slučaj htio. Sa stanovišta godine 1925., ovog hladno¬ 
krvno proračunanog doba, postupali su možda ge¬ 
nijalno, ali nema sumnje kažnjivo lakoumno. Gotovo 
je svako natjecanje u letenju završavalo katastro¬ 
fom. Dva do tri puta u danu prodirali su gledaoci 
kroz plotove i pritrčavali gomili ruševina, koja se 
pušila. U nekoliko dana propalo je toliko prvo- 
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razrednih letača kao sada u dvije godine. Papir¬ 
natim, krvlju poprskanim krilima krčilo je sebi 
čovječanstvo put k nebu! 

Ništa nije zajedničkog imao profesor Junkers 
s ovim plemenitim ludilom. Nakon mnogo godina 
rada u laboratorijskoj tišini uspjelo mu je osvojiti 
nekoliko onih najviših točaka tehnike, koje su mu 
-donijele prevlast nad najinteresantnijim i najmanje 
istraženim područjima. Ispostavilo se pri tom, da se 
među ovim područjima nalazila i dosada tako ćud¬ 
ljiva i neproračunljiva avijatika. Profesor Junkers 
je zaključio podvrći je brižnom znanstvenom odgoju. 

Jedna od temeljnih ideja ovog učenjaka, koja 
ie unijela revoluciju u aeronautiku, bila je zapanju¬ 
jući jednostavna. U stvari: koja se ptica, koji leptir 
ili riba, čiji je oblik poslužio aeroplanu kao uzor, 
kreće nepokrivena bez kože s izloženimi kostima i 
živcima? Gdje bi bilo moguće, da jedno živo biće 
izlaže otvoreno napolje svoju utrobu? Ali aeroplan 
toga vremena je to ipak činio. Nepokriveno, ne¬ 
zaštićeno ležalo je gore njegovo srce predano na 
molist i nemilost vjetrovima, izloženo prašini, suncu, 
kiši. Mnogobrojne nezgrapnosti, žice i daščice po- 
desetorostručavale su otpor, unatoč svoje prividne 
lakoće. Junkers je zaključio, da pokrije ovu besmi¬ 
slenu golotinju aeroplana, da dade srcu stroja ot¬ 
porna prsa, a utrobi tijelo. Kobasice grofa Zeppelina 
zaokupljale su tada potpuno pažnju javnosti i dvora 
Car Vilim koji je stajao pod dojmom ogromnih 
dimenzija i ratničkog izgleda ovih zračnih ichtyo- 
saurija odredio je, da ih izrađuju u velikoj množim 

_ u ono vrijeme kada je profesor Junkers dobio 

svoj prvi patent za aeroplan od potpunog metala. 

Pilot, tankovi — sve je ležalo sakriveno u 
unutrašnjosti dugoljastog srebrnog bijelog tijela od 
aluminija. 
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Rat je dao Junkersu sredstva i učinio, da je 
njegovo ime postalo poznato svijetu. Zadovoljan, 
da konačno može raditi, a da ne mora gledati na 
svaku paru, slao je »dobri profesor«, više sličan 
pastoru nego učenjaku, u zrak jedan roj aeroplana 
za drugim. Njegovi razarači bili su pored podmor¬ 
nica »ljubimci« admirala Tirpitza. Njegovi srebrni 
vodeni konjići urezivali su u sjećanje milijuna još 
živih i tada poginulih ljudi duboke neizbrisive utiske 
straha. 

Poslije versailleskog mira dođoše emisari en- 
tente u tihi gradić Dessau i polupaše čekićima sve, 
što bi moglo poslužiti u ratne svrhe. 

Junkersovi planovi i proračunavanja za još 
nesagrađene bombaše dospješe u Pariz. Isto kao i 
Krupp — i on je vidio svoju domovinu tamo, gdje 
je zarađivao. Tvornica je obustavila rad. U jeku 
inflacije oblijetali su veliki morski psi — Stinnes, 
AEG. — u čoporima u mutnoj vodi oko Junkersa. 
Bilo je to vrijeme kada je čovjek mogao postati 
vlasnikom bilo kojeg poduzeća, ako je poslao svoju 
posjetnicu sa nekoliko hiljada dolara u pravo vrijeme 
i na pravo mjesto. 

Junkers je u svoje vrijeme imao i previše posla 
s činovnicima ministarstva vojnog, a da bi mogao 
gojiti iluzije o svom položaju u ruci nekog pri¬ 
vatnog poduzetnika. Trgovac je uvijek neprijatelj 
novotarija, na koje ga konkurencija ne sili. On hoće 
da iskoristi ono što ima, on bi htio da jednu ideju, 
koja je osvojila tržište muze tako dugo dok je 
moguće. Njemu ne bi nikada palo na um da plaća 
nastavak pokusa. 

Ali »dobri Bog« se smilovao profesoru i nje¬ 
govoj nevolji i poslao mu dva anđela, da ga spasu 
iz požudnih ralja spekulanata: Badeofena i Sachsen- 
b erga. , l;. kl 
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Najprije o Badeofenu. Svaki Don Quichote ima 
svoga Sancho Pansu. Da se jednom učenjaku omo¬ 
gući da u punom miru luta, da pravi gluposti i po¬ 
greške, da već započeto baca u zapećak ili umštuje 
mora ga slijediti mirna i odana magarica praktičnog 
razuma. Njezina će ga široka leđa iznijeti iz svakog 
teškog položaja, u danima neuspjeha ona će svoga 
junaka naći u grabi kraj ceste i svojim sirovim 
toplim jezikom pogladiti nebeskom nježnošću nje¬ 
govo zaprljano lice. 

U jednom zabačenom krilu poduzeća nalazila 
se već dugo tvornica patentiranih plinskih alumi- 
nijskih peći za kupaone. U danima revolucije, kada 
su vojnici iznenada počeli svojim otresitim pot- 
poručnicima kidati epolete, došla je ova aluminijska 
peć nenadano do velike časti. Njezinim širokim ra¬ 
menima uspjelo je spasiti iz nevolje krhkog zračnog 
vodenog konjića. I sve do današnjeg dana plaća ova 
peć za kupaone u svoj poniznosti skupa znanstvena 
i izumilačka putovanja, koja poduzima profesor u 
zemlju nepoznatoga. 

Poslije rata dospjela je njemačka teška indu¬ 
strija u mučnu krizu: preuređaj na proizvodnju za 
mir. Krupp je pravio mjesto topova strojeve za meso 
i separatore, »teški« Stumm, kralj oklopnjaca počeo 
se baviti igračkama. Junkersovim je tvornicama bilo 
mnogo lakše provesti ovo preuređenje. Versailleski 
je diktat dao njihovom razvoju samo novi pravac. 
Njegove male ptice grabilice, koje su poput jedva 
vidljive točke krstarile po ratnom nebu padale su 
sve dublje i dublje, rasle sve više i više i postepeno 
se pretvorile u domaću perad. Glava je postala veća, 
tijelo se ispružilo, krila se razvila u silan metalni 
križ. I glađu tjeran našao je ratni orao posla i kruha 
kod novog gospodara — kod pošte. 

Ali nije se samo on prilagodio novim odnosima. 
Valovi su se revolucije dizali i spuštali, a plavim 
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ljudima sa rasnim nosevima bilo je sve gore i gore. 
Stupali su u ratnu službu inozemaca, postali su pla¬ 
ćenici malih baltičkih država. »Škripeći zubima« ski¬ 
dali su sjajni natpis marinskih oficira SMS flote 
i obavljali prljavi posao, koji su želili Letonci i 
Estonci — išli u lov na boljševike. Ali vlade sitni¬ 
čara i advokata nisu mislile na to da za uvijek drže 
kod sebe ovu gardu njemačkog imperijalizma. Le- 
tonski seljaci još nisu bili zaboravili agrarne nemire 
1905., još su uvijek vidjeli kako se seljaci ustanici 
obješeni o rebra ljuljaju na drveću — kao što je to 
tada bila svakidašnja pojava na imanjima baltičkih 
barona. Oni su još nedavno doživjeli, da je baltička 
birokratija, ova najvjernija potpora ruskog apsolu¬ 
tizma, predala ključeve grada Rige u ime baltičkog 
plemstva Vilimu II. Ukratko, sluge su zadržani u 
zemlji dotle dok je to trebalo, a onda su udarcem 
noge izbačeni napolje. Hiljade njemačkih seljaka, 
kojima je obećan krov nad glavom, morali su pu¬ 
stolovinu, koja je poznata pod imenom »Baltikum« 
platiti svojim životima. 

Godine 1919. povratila se jedna od ovih četa — 
gotovo čitavim putem pješice — kući u Njemačku. 
Ovi izmrcvareni ratni vukovi zaključiše da se zaposle 
u poljoprivredi, samo da ne moraju služiti ovoj 
prokletoj republici, koja je tada još izgledala revo¬ 
lucionarna. Sadili su krompir, vozili đubre i pro¬ 
matrali, kad su dizali glavu s pluga, sjetnim pogle¬ 
dima poštanske aeroplane profesora Junkersa, koji 
su letjeli preko njihovih polja. 

Vrlo skoro nakon toga uputio se osnivač 
»Poljoprivredne oficirske staleške zadruge« Sachsen- 
berg — izvrstan organizator — u Dessau i ponudio 
profesoru svoje usluge zajedno sa detaljno izrađe¬ 
nim planom za međunarodni zračni promet. Stari 
carski oficiri, kod kuće potpuno suvišni, od prole¬ 
tarijata i od novčane aristokracije jednako omra- 
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ženi iseliše se — u nebo. Ruski emigranti u Parizu 
vrijede kao odlični frizeri, konobari a naročito 
šoferi Njemački oficiri postadoše ubrzo najbolji 
koči jaši međunarodnog neba. Oni su krstarili hori¬ 
zontima Evrope i Azije isto onako hladnokrvno kao 
njihovi ruski kolege po pariškim boulevardima. 

Komercijalna strana stvari iziskuje, da građanin 
može isto tako mirno sjesti u avion, kao u fijaker 
ili auto. Avijatiku se moralo svrgnuti s prijestola, 
njezino se romantično perje moralo počupati, da ne 
plaši plašljivog građanina. Odatle je moderni aero¬ 
plan u svom unutarnjem uređaju tako bezgranično 
banalan. Njegove stolice potječu iz sobe ravnatelj¬ 
stva neke banke, ogledala — iz nekog drugoraz¬ 
rednog lokala, čitava kabina pokazuje obični praš¬ 
njavi luksuz evropskih željeznica. Toiletta s bijelom 
pločicom na vratima ganutljivo djeluje svojom po¬ 
vjerljivom bezazlenošću, a beskonačno zemaljske 
papirne vrećice priređene za ljude koji pate od 
morske bolesti ravnodušno namiguju. Nesretni su 
slučajevi danas tako rijetki, pljuvačnice tako udobne, 
pilot pobuđuje toliko pouzdanja, da su se putnici 
prestali s njim rukovati. Još jedan korak dalje 
i evo ga u istom redu sa slugama i šoferima. Gra¬ 
đanin će strah pred putovanjima zrakom tek onda 
potpuno izgubiti, kad pilot obuče livreju, kad je 
moradne obući. Letenje će tek onda postati popu¬ 
larno, kad se napojnice budu i u zraku primale. 

Leži neka naročita ironija u tom, da su ovo 
skidanje s prijestola, ovo deziluzijoniranje avijatike 
morali obaviti posljednji romantičari starog režima. 
Ravnodušna lica dovlače oni aparat i spiru s nje¬ 
govih srebrnih krila tragove zračne bolesti svojih 
putnika. 

Zemlja pripada »republici«. Ona je potpuno 
razdijeljena, za mnogo godina skrojena. Šavove, 
koje su povukli Versailleski ugovor i Dawesov pakt 
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ne će moći bajonete tako skoro rastaviti. Tome na¬ 
suprot nebo, veliki, plavi kontinent, još uvijek nije 
potpuno otkriveno i osvojeno. Ovdje ima nedodir- 
nutih dubina i puteva, kojima još nitko nije išao. 
Oblaci se tamo vuku kao bogate pljačci izložene 
karavane. A i ono što je već osvojeno ne može 
se bez daljnjega sačuvati. Hegemonija u zraku 
ostaje uvijek labilan rezultat odnošaja snaga, koje 
se mijenjaju. I najsmioniji lijet ne ostavlja traga, 
čak ni onu kratkotrajnu pjenu, koja slijedi parobrod 
na putu kroz ocean. 

Velesile bacaju zračne flote jednu za drugom u 
prostor, ali tonaža ovih brodova uspoređena sa 
milijunima kubičnih kilometara, koje je potrebno 
prevaliti, je smiješno neznatna. Noćno nebo, to je 
praslika budućeg rata. Da se sniježne ravnice Rusije 
pokrije dinamitom, da se Kinu dovede pameti, mora 
moći zračna flota protivnika, poput zvjezdanog 
mora, opsijedati zemlju, dan pretvoriti u noć. 

Za vrijeme carstva započeta ekspanzija nastavlja 
se u kretanjima Junkersovih aeroplana, koji krstare 
po tuđim nebeskim svodovima. Kina je izgubljena, 
Kiaučau otrgnut; bagdadska željeznica izgubljena, 
isto tako i Kongo. Ali postoji i kinesko nebo, 
otvoreno svima vjetrovima. Izgubljena zastava tvr¬ 
đave na Tihom oceanu leprša sada iznad oblaka. 
Visoko gore ukrštavaju se i režu neprijateljske 
linije. Borba za ove kolonije tek započinje. 

Junkersovi je aeroplani ne dobivaju za sebe, 
niti za svoju zemlju. Versailleske okove nije tako 
lako stresti. Radi se za svakog ko naruči, za svakog 
kupca. 

Ticala »Derulufta« opipavaju Italiju, Švicarsku, 
skandinavske zemlje; Sachsenberg poduzima navalu 
protiv Balkana i još dalje protiv anatolske Turske. 

U inače tako tihom Dessau-u započelo* je jednog 
dana komešanje kao u uzbuđenoj košnici. Piloti, 


149 






doletjeli sa svih strana, posjedaše mračnih lica za 
svoj stol u kantini. Strogo po »rangu« i redu kao 
u oficirskom kasinu. Jedan je došao iz Perzije, drugi 
je na svom odijelu donio pješak Gobi pustinje, treći 
_sunčani žar ruskog ljeta. 

»Kako je Kronprinc?« 

»Hvala, Njegovo Visočanstvo kupilo je novog 
konja.« 

»A kralj Saske ...« 

Ali ovakove novosti ne spadaju u onu vrstu, 
zbog koje su oni inače spremni pretražiti nebo čita- 
vog svijeta. Bomba tek dolazi. 

»Jeste li već čuli? Junkers je potpisao neku 
koncesiju s Poljskom. Gradit ćemo flotu za te sko- 
tove.« 

Čitav tjedan pije ovo po izbor društvo bivših 
oficira s mračnim licima, šuti i nevoljko pravi svoj 
kočijaški račun: odmjeruje kilometre, koje su n h' 
hovi aeroplani prevalili kod posljednje vožnje. Ništa 
ne preostaje. Takav je zakon kapitalističkog razvoja. 
Trgovina je izvan stranačka, internacionalna. 

Beskućnik njemački imperijalizam odgaja kod 
prijatelja i neprijatelja svoje uništavače. U nadi a 
učenici ne će tako skoro stići učitelja, da ce u od¬ 
lučnom momentu na kormilu sjediti vlastiti ljudi, 
da nikada njemački, od njemačkih inžinjera sagra¬ 
đeni aparati ne će svoju sjenu baciti na njemačka 
polja. Uzaludna nada! 

Ratne industrije pohlepno uče od pilota i kon- 
struktera Junkersovih tvornica. Ali jedva što su u 
stanju da naprave prve korake sami, bez učitelja, 
tjeraju ga preko granice, jer osjećaju da im je on 
nepomirljivi, vječni neprijatelj. Sva nastojanja da 
si poštenim, skroz nekoristoljubivim radom stvore 
trajnu poziciju ništa ne koriste. Što je bolja škola, 
tim brže polučuje učenik zrelost, tim brže odbacuje 
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sa sebe strano skrbništvo, što savjesnije Junkers 
ispunjuje svoje obaveze, tim brže drugi nastoje da 
ga se riješe. Jedna za drugom zatvaraju mu vrata 
tvornice aeroplana, koje je on sagradio i stavio u 
pogon. Taština i domišljatost njegovih učenika još 
ubrzavaju proces. 

Nikog ove katastrofe ne pogađaju tako bolno 
kao samog Junkersa. Kod prvih uznemirujućih brzo¬ 
java podvostručava on svoje napore, investira u 
ugrožena poduzeća nove sume. To ga je već češće 
dovodilo na rub propasti. Ali sve uzalud: jednog se 
dana pojave ogorčeni inžinjeri, koji su opet ostali 
bez posla, na pragu tihe kućice u Dessau-u. 

Junkers je učenjak najčišćeg kova. Linije zrač¬ 
nog prometa njemu su konačno isto tako potrebne 
kao peć u laboratoriju. On ih stvara da pokrije tro¬ 
škove svojih pokusa, a da nije svjestan ogromnog 
političkog značenja internacionalne organizacije, 
koju je sam stvorio. Naravno, on daje onima koji 
s njim rade više nego oni njemu. Ali šta znači zlato 
uspoređeno s onom injekcijom znanja, iskustva i 
organizacije, koju on ubrizgava svijetu. 

Konačno, ne može se ovaj profesor ni tužiti na 
neuspjehe. Ma pod kojim zastavama jedrile danas 
njegove flote, nijedna vlada ne raspolaže s takovim 
štabom treniranih, iskusnih i školovanih pilota, in¬ 
žinjera i radnika. Svaki je od njegovih ljudi počeo 
sasvim iz početka. Mnogi su ljudi započeli kao 
dobrovoljci, radili su mjesecima bez ikakove zarade, 
gladovali, trpili nevolju. Oni su rasli sa svojim stro¬ 
jevima. Svaki korak naprijed, svaki novi izum ispi¬ 
tivali su u praksi. Piloti su fino osjetljivi kontrolni 
aparati, bez kojih profesor ne bi bio mogao raditi. 
Koliko mu je na primjer koristio mali Jiiteborg, ne¬ 
umorni zračni kočijaš, koji je za svoje nomadske 
vožnje izabrao istok. On leti nisko, pridržava se bliže 
zemlji. Kod burnog vremena udara pjena valova 
Kaspijskog mora gotovo o njegova krila — u magli 
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posrče on preko telegrafskih stupova Istočno-indij- 
ske kompanije, ali se još nikada nije dogodilo , da bi 
ga vjetar ili magla negdje na polovici puta prisilili na 
povratak. On će po čitav dan unaokolo lutati, ali će 
svoju torbu sa pismima i dvojicu ili trojicu perzijskih 
trgovaca, požutjelih od zračne bolesti, sigurno do¬ 
vesti na određeno mjesto. Takav je Juteborg — šta 
on sve ne zna pripovijedati: o tropskoj rosi, o bes¬ 
konačno finim oblacima prašine u pustinjama, o dje¬ 
lovanju zraka, sunca i vlage na organizam lijetala. 

Ili onaj drugi, koji se od običnog mehaničara 
podigao i danas je jedan od najboljih pilota Jun- 
kersovih. Njega ne privlači istok. On uvijek kruži 
nad najvlažnijim, najmasnijim i najsvježijim koma¬ 
dom Evrope. Bivši mornar — osjeća se on najbolje 
u gustim maglama i vlažnim vjetrovima Nizozemske. 
Kroz gusti veo ovog zraka prepoznaje on već izda¬ 
leka zlatna svijetla amsterdamskih krčmi. 

Gospodin N. je noćni pilot. Njegove izbočene 
plosnate oči vide u mraku. Noćnu zemlju osjeća pod 
sobom kao što ribar ćuti morsko dno pod svojim 
čamcem. S instinktom kome se čovjek mora diviti 
zna se ukloniti s puta opasnostima. 

Za rekorde brzine i visine interesiraju se hladni, 
tromi letači — sasvim drukčija vrsta ljudi. Oni ulaze 
u lijetalo, a da ne mijenjaju odijelo, a izlaze iz njega 
ništa ne promijenivši na svojoj vanjštini. Nekada 
velika gospoda, koja su se zasitila života oni vole 
junački podvig zamrznut kao u vinskoj boci u rijet¬ 
kom visinskom zraku. Vrijednost se života mjeri 
prema maksimumu uzbuđenja živčane napetosti, koja 
se iz njega može izvući. Konačni je rezultat ravno¬ 
dušan. Čim je cilj dostignut, nema više nikakove vri¬ 
jednosti o tome govoriti. Računaju se samo još uz¬ 
budljivi časovi duela s elementima na 5200 m visine, 
gdje je opasnost rastopljena u zraku kao dijamant 
u čaši vode. 
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Ali ne stoji živi korjen svega toga u novim 
zračnim linijama, niti u putničkim uredima i aero¬ 
dromima, pa ni u velikim zgradama glasovite tvor¬ 
nice aeroplana u Dessau-u. Junkersovo srce tuče 
skriveno u neuglednoj jednospratnoj kućici, koja leži 
postrance od poslovnih ureda, gdje vlada Sachsen- 
berg sa svojim mladićima i postrance od aerodroma, 
kojeg je vjetar propelera potpuno ogolio. To je 
znanstveni institut za istraživanje, 
kemijski laboratorij i arhiv. Pozna¬ 
vaoci tvrde da u čitavoj Evropi ne postoji nešto 
slično. 

Čitav ovdje nagomilani znanstveni rad osniva 
se na najdubljem nepovjerenju prema materijalu. 
Laboratorij Junkersovih istraživača je arena, u kojoj 
se metali poput šampiona bore za svjetsko prven¬ 
stvo. Svaki može da sudjeluje na natjecanju: pro¬ 
izvodi najpoznatijih tvrtki i nesigurne novajlije, koji 
po prvi put stupaju na tržište. Oholi Kruppov čelik 
mora svakog dana iznova da dokaže svoju pouz¬ 
danost. Svaki, bilo koji, s ulice pobrani konkurent 
ima pravo izazvati na borbu ovog šampiona. Onaj 
metal, koji u Junkersovom skromnom laboratoriju 
položi ispit zrelosti, napravio je karijeru. 

Tek kad je svijetlo bijeli aluminij potukao sve 
ostale konkurente, odlučio se profesor da ga upo¬ 
trebi za gradnju svojih lijetala. Više od dvanaest 
konkurenata borilo se da budu priznati kao mate¬ 
rijal za motor, točkove, osovinu i krila. Jedan metal 
ima pokožicu Eskimca i ne boji se zime, drugi — 
kožu crnca i ravnodušno se izlaže stupnjevima trop¬ 
ske vrućine. 

Ispitivanje sirovina ne započinje na predmetima, 
koji su od njih izrađeni nego na njihovim a t o- 
m i n a. Metal dolazi pod mikroskop, rontgenizira se. 
Najneznatnija nepravilnost u poredaju njegovih kri¬ 
stala dovoljna je da se čitava zaliha izbaci iz konku* 







tenci ie Čelik ima neobično jako razvijeno lopovsko 
svojstvo: dovoljno mu je nekoliko časaka da se do¬ 
move svakovrsnih stranih tijela. Posebni aparati sile 
čelik da vrati sve ono što je protupravno prisvojio. 
Ukradeni ugljik ishlapljuje iz stisnute čelične šake 

metala. 

Tako se u toku godina sakupio znanstveni ma¬ 
terijal neprocjenjive vrijednosti. Dugi niz brojeva, 
točni zapisnici o pokusima bujaju do velike biblio¬ 
teke. Istaknuti učenjaci rade na sistematizaciji eks¬ 
perimentalnih rezultata. Prije nego sto mladi prak¬ 
tičar započne posao, proučava literaturu koja 
postoji. Penje se na ramena svoga prethodnika. 

Nijedan metal ne prolazi neprepoznat kroz 
kontrolna odjeljenja. Kao što se zl<ačinca P re P ozn Jj* 
po otiscima prstiju, isto se tako svaka, p 
kakva bila, legura prepoznaje po malom tragu, koji 
utiskuje kuglica aparata za ispitivanje. Postupa 
strogo, kao u kakovoj stranci — materijal, koji je 
izdržao prvi ispit čišćenja, nikad nije siguran od 
drugog ispitivanja. Svaka predložena ideja 
kako ona na papiru uvjerljivo djelovala — oblaci 
se odmah u svoje metalno odijelo i brani se u praks . 
Tu su tanke, duge cijevi, koje tvrde da mogu izdr- 
žati čitav teret nosive površine. 

Silan se teret spušta na cijev od trske, koja 
tako krhko izgleda. Ona izdržava opterećenje: 9000 
kilograma, preko 40 kilograma na kvadratni mili¬ 
metar! Tek kad se ovo opterećenje prekorači, lomi 
se. U jednom, naročito u tu svrhu sagrađenom apa¬ 
ratu za mučenje, zvekeću čelične žile: one pucaju 
kod 5200 kilograma — 50 kilograma po kvadratnom 
milimetru. 

Mehaničke škare pregrizaju spojnice, koje treba 
da povezuju pojedine djelove aparata. Među hilja¬ 
dama izabira željezna ruka stroja one, koje iziskuju 
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kod prerezivanja 127 kg, to jest 25 kg po kvadrat¬ 
nom milimetru. 

Kao grešna duša u paklu tako metal trpi u 
ovim odjeljenjima za ispitivanje. Režu ga, glođu, 
rastežu, kidaju, lome. Jedan se naročiti stroj brine 
zato da materijal, koji leži u njegovim pandžama 
ni na časak ne može zaspati. Dan i noć treska on 
metalne trake, a ispitni kandidati poludjeli od ne- 
spavanja drhte grozničavo, drhte u ritmu lijetala, 
koje se zujeći uzdiže. U jednom drugom uglu vidi 
se kako pero čunjastog ventila čitave sate skače 
gore dolje; jedan posmatrač gleda kroz posebnu 
cijev u zažarenu nutrinju i bilježi najneznatnije pro¬ 
mjene. Ovdje se izazivaju svi mogući slučajevi ne¬ 
sreće, koji se uopće mogu dogoditi aeroplanu. Svaki 
defekt, svaka katastrofa, ustanovljuje se u jsvom 
djelovanju na svaki pojedini dio letećeg stroja. Sve 
vrste materijala, svi predmeti, koji se ovdje ispituju 
i izlažu djelovanju težine, hladnoće, vrućine, nape¬ 
tosti i udaraca, sačinjavaju svi zajedno aeroplan, 
rastavljen na najsitnije dijelove. I ovaj aeroplan 
pravi putovanje oko svijeta, bori se s olujama i 
plamenovima, ruši se, tone i gori, doživljuje bez¬ 
brojne opasne pustolovine, a da ne ostavlja svoje 
mjesto, ovaj mali laboratorij. 

Kinezi ne cijene svoje pretke toliko koliko uče¬ 
njaci ovog laboratorija cijene komade metala una- 
kažene kod ovih pokusa. Poput niza nezaboravnih 
opomena čuvaju ih u najstrožijem redu u ormarima. 
Pogreška može biti ispravljena, ali pamćenje zna¬ 
nosti sačuvati će za uvijek nemir i pažnju, izazvanu 
eksperimentalnim neuspjehom, pa makar tome na¬ 
suprot stajale hiljade uspjeha. 

Aeroplan je vrlo mlad. Čak ni njegova životna 
trajnost nije točno ustanovljena. U Dessau ima jedan 
aeroplan, koji leti od 1919. godine, i nitko ne zna 
kako će se još dugo držati. 
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Šta ie aeroplan? Koja je hrana najzdravija za 
njegov krhki organizam? Godinama su se zanimah- 
kemičari pitanjem pogonskog materijala. 

Lakoumni, nepostojani benzin zbijao je dugo 
vremena neslane šale s ljudima. Konačno se prišlo 
teškom, ali stalnom i neprevrtljivom ulju. Ovaj masni 
iSer ne zatajuje u Alpama, ni na ruskim smjeznim 
poljanama, ni u ledu Arktika. 

»Ali«, veli tihi stari čovjek, koji svakog dana 
podnosi profesoru izvještaj o tom kako se ponašalo 
ulje, koje se upravo ispituje, »ah to su samo upo¬ 
rišta. Mi još ništa ne znamo!« 

Ništa? Nakon toliko godina rada, usavršavanja 
i otkrića? Čovjek promatra učenjaka, koji upravo 
rontgenizira komadić nekog metala i iznenada mu 
se u glavi nameće pitanje. Pa kako su om letjeli, 
oni prvi, koji osim svoje vlastite volje nisu imah 
nikakovih »uporišta«? Junkers se ne može tužiti, 
on ima mnogo srčanih ljudi, ali se nijedan od njih 
ne bi usudio uzletjeti s onim teškim željeznim ka¬ 
lima, koja sada vise na zidovima kao oklopi srednjo¬ 
vjekovnih vitezova. 

Unatoč svog savršenstva potsjećaju Junkersove 
tvornice više na univerzitet ili radionicu obrtnika 
nego na tvornicu. Proizvodnja nije gotovo uopće 
mehanizirana. Stroj je druga ruka radnikova on 
pomaže, čini umjesto njega mnoge zahvate, ah on 
ne dovodi do pravog kraja nijedan jedim proces 
rada. Jedinstvo tipa postizava se ručnim radom vrlo 
teško. Svi dijelovi stroja moraju biti međusobno 
potpuno jednaki. Ništa ne koristi što inžinjer ne¬ 
prestano pazi na prste radniku, svaki dogotovljeni 
komad najtočnije ispituje. Najneznatmja nepažnje 
je dovoljna da bude mjesec ih godinu dana 
kasnije uzrokom katastrofe. Osjećaj odgovornosti 
silno usporuje posao: čitave sate sjedi čovjek na 
gotovim komadom i boji se predati ga iz ruke. 
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Inteligentni, mučaljivi radnici, upućeni uvijek sami 
na sebe postaju upravo takovi individualisti kao i 
piloti. Svaki čekić govori svojim vlastitim jezikom; 
susjedi koji rade na istoj klupi, ne rade ništa za¬ 
jednički. 

Zašto sam se sjetila upravo u onom odjeljenju 
tvornice na kuću profesora, na njegove svijetle sobe 
pune dječje halabuke i veselja,, u kojem vlada naj¬ 
svečanija tišina, gdje samo škripanje pera prekida 
šutnju kao napetu svilenu tkaninu. Djeca profesora 
Junkersa. Ne misli se na njih samo u crtaoni, nego i 
na lijetilištu gdje leže dvadeset strojeva kao labu¬ 
dovi na livadi. Nijedan nije jednak drugom. Svaki se 
razvio iz vlastite idejne klice, nitko ih nije sprečavao 
u rastu, svakom je ostavljeno povjerenje u vlastitu 
snagu. Potrebna je ogromna tolerantnost jednog 
učenjaka, da djecu, strojeve i ideje tako odgaja, 
kao što to Junkers čini. Istina, u njegovoj kući vlada 
pravi pakao. Kad neki asistent dođe s papirom na 
potpis, čitav je problem naći kut, u koji ne dopiru 
glasovi životnog veselja prekrasne djece, koja se 
sama odgajaju, koja tako rastu, kako to odgovara 
njihovoj unutrašnjoj logici dječjih modela. Ozbiljan 
razgovor kod stola jednostavno je nemoguć. Uvijek 
će se naći neki malodobni individuum kraj stola, 
kojemu čitava situacija izgleda izvanredno komična. 

I započeti će izvoditi divljački ples na mudroj glavi 
svoga izumitelja. Ali pogledajmo ovaj princip u 
crtaoni. Nekoliko desetaka najdarovitijih konstruk- 
tera, koji su angažirani samo da misle, sjede za svo¬ 
jim stolovima, pišu, crtaju i ne rade ništa; nitko ih 
ne muči s određenim zadaćama. 

Svaki ima pravo da izabere koji god hoće detalj 
ili čak temeljni princip aeroplana i da ga postavi na 
glavu. Junkersove tvornice vrše selekciju ljudi, koji 
se ne plaše samostalnih misli. 
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Pred velikim vertikalnim daskama za crtanje- 
stnie konstrukteri u bijelim kaputima tamo ^se 
obaviia i krštenje novorođenih ideja. Neki z dus ™ 
činovnik ispostavlja krsni list novoj g -J 
njezina glava počinje pojavljivati kroz lagano tKiv 

brojeva i formula. 

Za najdarovitijeg inžinjera općenito drže nekog 
bivšev radnika, niklg kalfu, koji je natknho sve 
diplomirane kolege. To je suhonjav uvuek 
nemiran i nervozan čovječuljak. Kad m J 
povjerio jedan od najodgovornijih zadatakai znao 
je on ocijeniti ne samo njegovu dar °vitost nego ^i 
niegovu fizičku osebinu, koja je sva p - isimo- 
nom mržnjom protiv grube sile i grubog fizick °* 
rada NUko neće nastojati da ukloni životinjske 
ostaike aeroplana s tolikim uživanjem kao upravo 
ovaf 'ov etuljak, koji se uzdigao h1 radnica, koj 
orezire svoju »umno ograničenu« klasu. Buđuc 
nost pripada mozgu. Ni aeroplani, ni inz- 
nieri i učenjaci, uopće sva živa bića ne smiju imati 
t jj e l a i na velikom kartonu vidi se kako najmilija 
ideja’profesorova poprima izgled i oblik: ajjrop an 
ie uškopljen, obrezan, nanovo izmijenjen. Tijelo je 
odstranjeno - dugački trup vodenog konjica ih 
kratki, debeli trup pčele. 

g ve — čitav mehanizam, pa čak i putnici 
smješteni su unutar površine nosivosti. 

Gotovo dovršeni stoje ovi novi aeroplani u 
hangarima. Opkoljuje ih oblak opojnih mirisa boje 
i laka i nije više daleko dan, kada će se ovi strojevi 
Dijani’od ulja i špirita početi kotrljati preko polja. 
P J Tutnjava udaraca čekićem odjekuje kao svečan 
koračnica. Po prvi put osjeća^aeroplan ^ ezinu svogh 
vlastitih ramena, jačinu elastičnosti svojih krila. On 
još ne zna šta će s njima započeti, samo nekuslutnu 
o tom daje mu nebo, koje se vidi kroz pravokutnik 
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spremišta. Majstori s čavlima među zubima veru se 
u nutrinju kutije i prekrivaju je mekanom kožom. 
A dolje, na golom betonskom podu, već stoji lokva 
benzina: stroj već obavlja nuždu, to znači, on živi. 
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KRUPP i ESSEN 


Kao žličice za čaj ili jastučnice dobro situirane 

porodice, tako su i gradovi na Ruh ™’ *^ ™u 
rudnici u ovom kraju obilježeni imenom Krupp. 
Essen je neka vrsta domene, porodični posjed koj_ 
prelazi s generacije na generaciju, llmr 
porodice dobivaju spomenike, koje im podižu 
iavnim mjestima i u vrtovima. Osjećaju se bas kod 
ffi. Baki naručuje jedan spomenik, nećaci sinovi 
i unuci podižu drugog, zato sto imaju drukčiji ukus. 
Na svakom se raskršću nalazi po jedan brončani 
Friedrich-Albert, Albrecht-Franz ili Franz-Friedrich. 
A građevine, tramvaji, ljudi i strojevi uklanjaju se bez 

prigovora s puta svojim metalnim gospodarima. Ku 

predaka vlada u ovoj najvećoj industrijskoj centr ?h 
Evrope. Posljednji je čovjek vladajuce porodice 
odavno umro, i zaboravljen je groteskni skandal, 
koji ga je u grob pratio. Kćeri, nepoznate udovice 
naslijeđuju slovom zakona milijarde i postaju apso¬ 
lutistički vladari nad stotinama poduzeća, rud¬ 
nika brodogradilišta, željeznica i luka. Daju im za 
daljnje množenje neophodne muževe, a princ-regen i 
— nekadašnji mali činovnici — uzimaju imena svojih 
žena množe se, da grad Essen ne mora biti bez 
čistokrvnog gospodara, da stotine hiljada radni 
i milijuni strojeva mogu mirnom savjescu raditi za 
prave, čistokrvne male Kruppe. Život je vec odavno 
pregazio patrijarhalne gospodarske oblike, koje je 
Uo stari Adolf Krupp prije pola stoljeća; gospodar 
tvornice i monarh ne upravlja vise poslom; to oba¬ 
vlja ravnateljstvo dioničkog društva, a ne vise volja 
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tako genijalnog organizatora i graditelja, kao što 
je to bio Krupp II. Gigant Krupp stupa, dirigiran od 
čitave armije iskusnih činovnika, jednim za uvijek 
određenim putem. 

* 

Prije trideset — četrdeset godina protezala su 
se tamo, gdje sada leži grad Essen, gdje danas rade 
metalni divovi na tjeskobno suženom prostoru, gdje 
se rudnici svojim širokim ramenima dodiruju i gdje 
tvornički dimnjaci svoje bezbrojne mršave vratove 
ispružuju, gdje se vodi borba u dubinama ugljeno¬ 
kopa za svaki komad ugljena, gdje se ogromne vi¬ 
soke peći nikad ne gase, gdje se gradovi Ruhra 
stapaju u jednu ogromnu tvornicu — tamo su se 
nekoć protezala pusta polja sa nešto malo seljačkih 
posjeda. I danas se još vidi: grad je nastao od rud¬ 
nika. Beton i asfalt samo izvana pokrivaju stari 
nered. Tramvaj je sankcionirao krivu stazu, koju su 
nekoć napravile teške čizme prvih rudara između 
krčme i tvornice. Grad se pomirio s divljim, ne¬ 
zgrapnim građevinama, koje se nikakovoj disciplini 
nisu htjele podrediti. Kao skitnice, koji su iznenada 
postali milijunaši, stoje oni, kako se slučajno do¬ 
godi, s lulom u ustima, bez vrtova sprijeda, kao bez 
hlača, a vjetar klizi preko njihovih golih kamenih 
prsa. Pritisnut bogatstvom, omamljen zadahom 
novca, pušta im grad da rade što hoće, kao da je 
sve u najljepšem redu. Kad je potrebno zaobići 
tvorničke uređaje, gradi mostove poprečke iznad 
ulica i hoda u grubim rudarskim čizmama. Iz onog 
vremena potječe strast Essena za građenjem, za 
velikim i beskorisnim terenskim radovima. Nepre- 
stano se podriva stotine kilograma teško kamenje 
ulične kore, a nad čitavim gradom širi se smrad 
godinama neprozračene zemlje. Onda se opet sve 
uređuje, stavlja se tramvaj u promet i pali red 


li 


161 







uličnih svjetiljki. Uopće grad je samo tamo, gdje 
nema tvornica, kao plivaća opna između prstiju 
guščije noge. Stambene kuće uličnih četvrti guraju 
se među tvorničkim zgradama, tiskaju se duž ogra¬ 
da: bez dopuštenja ugljenog sindikata ne smije se 
ovdje graditi ni na jednom komadiću zemlje. Na 
kraju svake nastanjene ulice podiže se, poput ka¬ 
kovog stražara, tvornički dimnjak, koji vije svojom 
crnom dimnom zastavom i izgleda kao da dovikuje: 
»Stoj, ne dalje — ovdje je »Rajnski — Čelik«! Ovdje 
— »Herkules«! Ovdje — »AEG.«! 

I to je eto razlog zbog čega su male kućice tako 
pritješnjene i zbog čega tako kukavno izgledaju. 
Pocrnjele, s uskim ramenima i malim krovićem, 
hvataju se one za zidove banaka, tvornica i trgovina. 
To su rudnici nad zemljom, prenatrpani ljudima — 
strahovita tjesnoća potiskuje ih gore. 


Sve tvornice grada Essena pripadaju Kruppu, 
sve stambene kuće — Stinnesu. Njihovo neopisiva 
bijedno stanje bio je ujedno razlog za legendarni 
budget prihoda ovog koncerna. Ali dapače i tamo 
gdje su se tvornice smatrale prisiljenima^ ustupiti 
mjesto tramvajima i željeznicama, ne napuštaju one 
svoju ulogu gospodara: od njih oduzeti koridori 
tako su uski da bi domaćice mogle napeti svoja 
užeta za rublje s prozora na prozor preko ulice. 
Umjesto njih provlače se preko ulica kabeli, cijevi 
i mostovi tvornica. Industrijska poduzeća koračaju 
kao bajoslovni divovi iznad krovova i gradskih če¬ 
tvrti jednog kukavnog liliputanskog naroda. Ovi se 
divovi ništa ne ženiraju: oni pljuju otpatke, paru, 
pepeo, vodu i čađ direktno na ulicu. 

Svaki pješak koji se žuri pokraj otvorenih 
prozora betonskih zgrada može vidjeti kako div 
čekićem udara svoju nerazorivu ženu, gipki, po L - 
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slušni, a ipak nesavitljivi čelik. Djeca se bude 
u krevetima od žalosnog vrištanja metala. Dan i noć 
ispuštaju metali jecave krikove, poput rodilja u 
mučnoj boli. Svaki predmet u radničkim kućama 
zadršće kao nakovanj, iako udarci izdaleka dolaze. 
Srce i sat radnikov upravljaju svoje kucaje prema 
tvorničkoj sireni. Sve se odvija u jednom taktu. 
Stotine hiljada, čitave armije rudara i metalskih 
radnika kreću se, spavaju, rade, ustaju, jedu u istom 
taktu sa velikom povorkom rada. Nikad ne prestaju 
stupati, uvijek se ide naprijed pod zvucima radne 
glazbe, kojom dirigira tvornički ritam. 

U čitavom Essenu ima samo jedno mjesto gdje 
vlada tiha, značajna tišina. Ne možda u tako zvanim 
kolonijama — ove je već odavno industrija dohvatila 
svojim hvataljkama i probavila zajedno sa cvjetnim 
lijehama i pčelama, koje su pokrepale od ugljene 
prašine. Također ne ni u klubu predgrađa gdje se 
vjerni namještenici i njihova djeca mogu veseliti 
komadiću prirode s travom, lišćem i nešto malo 
vode — to je raj činovnika VI. razreda. Ne, prava 
tišina, tišina potpune osamljenosti, tišina koja je 
staklom odijeljena od vanjskog svijeta, vlada 
samo u uredu i u ravnateljstvu Kruppovih tvornica. 
Zapravo to i nije ured nego pravo ministarstvo. A 
ravnateljstvo nije ravnateljstvo, nego vlada. Hra- 
stovina, koža: dvorane koje bi dosta dobre bile za 
krunidbene svečanosti. Slike kraljeva naravno ne 
manjkaju, ali se daleko veća važnost polaže na slike 
topova i vlastitih žena (ove posljednje u svojstvu 
kuma prvih), zatim na uzorke čelika i diplome do¬ 
bivene na međunarodnim izložbama. A iznad svega, 
iznad svih tih dvorana kancelarijske valjanosti i so- 
lidnosti rasprostire se nešto što je isto tako svo|~ 
stveno i »Quai d’Orsay-u« i »Foreign Officeu« kao* 
i mračnoj kući na kanalu, u kojoj danas stoluje 
ministarstvo Reichswehr-a. Kada su molitelji udisali 
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nekoliko sekunda ovaj neobični zrak, ukoče se i pre¬ 
tvaraju u neživa bića iz panoptikuma. Gotovo svi, 
čak i inžinjeri s prvorazrednim svjedodžbama, bivaju 
otpušteni s negativnim odgovorom. Krupp proži- 
vljuje krizu, zato je izbirljiv. Samo ih malo ima koji 
nešto znaju o unutarnjem životu Kruppovih tvor¬ 
nica. Dapače se i najviši činovnici često varaju u 
svojim naslućivanjima. 

»Mogu li govoriti s gospodinom majorom 
pl. R.?« Stari činovnik odgovara nadmoćno se smi¬ 
ješeći: 

»Vi sigurno mislite gospodina pukovnika pl. 

R.?«... 

Oni nastavljaju uspinjati se po stepenicama či¬ 
nova, kao da nikad nije ni bilo 9. novembra. Jedan 
?a drugim u redu, korakom ili skokovima, gurani 
od tajanstvenih zaštitnika, penju se stepenicu po 
Stepenicu. Zastavnik postaje u svoje vrijeme 
potporučnikom, potporučnik poručnikom ovaj 
opet kapetanom itd. Sasvim mladi ljudi brinu 
Se u ovoj vojsci bez vojnika, u ovoj armiji bez mom¬ 
čadi, za popunjavanje. 

Postoji, dakle, vlastiti generalštab i vlastita 
diplomacija. Ona se, doduše, u posljednje vrijeme 
vrlo jako smanjila: kralj topova već je odavno opo¬ 
zvao svoje poslanike. Sada stanuju u malim kući¬ 
cama, koje je madame Krupp sagradila za isluženu 
poslugu, povlače malu plaću, hrane se sleđevima, koje 
im serviraju na najfinijem srebru, i sjećaju se u 
svojim salonima, u kojima se posvuda može vidjeti 
konjska glava Kronprinca, onih lijepih vremena, kada 
je jedna jedina riječ agenta tvrtke Krupp u Pekingu 
više vrijedila nego najdalekosežnija uvjeravanja 
•službenog zemaljskog pretstavništva. Juašinkai je 
često posjećivao malu kinesku kućicu, koja je ležala 
tdaleko udaljena od omražene evropske četvrti, 
kupovao tamo savjete i naručivao topove. Onda je 
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došao rat i sve je propalo. Ali još i danas upravo 
zadivljuju dobre informacije i veze, koje se podrža¬ 
vaju. Male bilješke lista »Essener Zeitung« na po¬ 
dručju inozemne, a naročito istočne politike, upuV 
ćuju na ogroman posao, koji se obavlja u najvećoj 
tišini. Dok se ministarstvo vanjskih poslova, mučeći 
i pipajući trudi, da pronađe nove puteve za njemački 
izvoz, zna se ovdje u Essenu već odavno vrlo dobro; 
šta sve može biti kinesko tržište za njemačku indu¬ 
striju. S najvećom se pažnjom prati ovdje revolu¬ 
cionarna borba u Kini, obnavljaju se veze, pro¬ 
matra, čeka. Imala sam prilike da razgovaram s jed¬ 
nim od Kruppovih ravnatelja o Kini. Da pribavi ko¬ 
načnu dokaznu snagu svojim argumentima, posegnuo 
je nestrpljivim pokretom u ladicu svog pisaćeg stola, 
odmotao jedan svježi izvještaj, pročitao nekoliko 
redaka, a onda nekoliko stranica — bio je to izvje¬ 
štaj o svakom pokretu, o svakoj riječi druga Kara- 
hana u Pekingu! 

Četverouglasti toranj na krovu glavne uprave 
nadvisuje svojim vrhom sve tvorničke zgrade pa 
čak i oštre šiljke starog samostana, koji se najvećom 
mukom trudi da pošalje žvonjavu svojih zvona i svo¬ 
je tužaljke preko strojeva u raj: »Gospode na ne¬ 
besima! Kome će pasti na um, da obožava našep - 
Krista iz IV. stoljeća s kapljicama znoja na čeh£ 
kad se u najbližoj blizini žari visoka peć sa 25.00V, 
tona. Dragi bože, napravi da bude drukčije.« 
Ah se nebo Essena izmijenilo. Ono je danas sa-. 
m ° ogroman kolodvorski svod jedne nepregledne- 
tvornice. Tamo gdje slučajno manjka koje stakleno, 
okno, vidi se komadić plavetnila. 

m iH* siIno £ masiva Kruppove kuće juri u visinu. 
Molite!ji propadaju u dubinu, onda slijede don ii 
spratovi i konačno se dolazi u gornji dom zgrade 

d/evSka 0 '^ n l Ci S r Vi * V hi - ka ? vijuge u moz ^ u - Mlada 
ujevojka žuta lica, koja deset sati dnevno juri sa 
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svojim sandukom gore dolje, odguruje vrata Čudno. 
Vidim blagovaonicu za deset osoba, poplavljenu 
sviietlom kao dvorana svjetionika, izloženu vjetru, 
koji ploče ogledala ne poprskuje vodom, nego čađu. 

Moi pratioc govori šapćući — on je bivši oficir 
s usnama oštrim kao nož i s crnom rukavicom na 
drvenoj ruci: 

»Ovdje jedu polubogovi.« 

Sjedeći za stolom, može se odavde pregledati 
čitav Essen, čitavo Kruppovo carstvo ^o je povnest 
njemačkog imperijalizma — retci su• isp sam 
pisom nad skupovima zgrada za .Interpunkcije se 
brinu dimnjaci. Horizont među njima je zaprljan 
svakovrsnim bilješkama kao stranica kakove blagaj¬ 
ničke knjige. Vjetar, taj burzovni mešetar, briše ih 
svakog časa kišom kao spužvom, da zabilježi 
nove znakove i brojke. Oblaci dima provlače: se u 
dugim i promjenljivim redovima kao brojevi Krup- 
povih godišnjih dividenda. Nebo igra na burzi, nebo 
kupuje i prodaje. 

Dolje, između betona i granita, stoji kućica sa 
dva prozora, u kojoj je prije stotinu godina započeo 
radom prvi Krupp. Njegova je namjera b la da sko 
risti slabost engleske industrije, koja je bl J a nastupila 
za vrijeme američkog rata za nezavisnost, te da joj 
na njemačkim nakovnjima skuje jaku suparnicu. Ali 
on ie pri tom izgubio čitav imetak i umro upropašten 
u ovoj kuS, I da mu nije uspjelo da odnese po- 
bjedu nad engleskim čelikom, koji je vladao svjet¬ 
skim tržištem. Kriza je prerano završila, njemačka je 
buržoazija ležala još u povojima, a njezin prorok, 
koji nije imao ni novca ni kredita bio je uništen 
od svojih pokusa i svoje jedine visoke peci. 

Njegov je sin počeo ispočetka. Radio je dva- 
desetpet godina, pripremao pobjedu čelika nad že¬ 
ljezom. Pobjedu čeličnog topa izljevenog iz jednog 
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komada nad starim topom od mjedi. Godine 1851. 
poslao je na londonsku izložbu komad čelika naj¬ 
bolje kakvoće, težak 2000 kilograma. Ova čelična 
klada dobila je zlatnu medalju: bila je to opomena, 
koju tada nitko nije razumio. Dvadeset godina kas¬ 
nije zdrobila je ova čelična klada francusku ratnu 
industriju. Na londonskoj izložbi čudile su joj se 
hiljade — nitko nije slutio da je u njezinoj unutraš¬ 
njosti ležao sakriven Sedan. 

Već prije njemačko-francuskog rata bio je pot¬ 
puno dovršen model modernog čeličnog topa. Ime 
Krupp pročulo se u svijetu. Ovo ime — kratko kao 
i njegovi topovi iz jednog komada — tutnjilo je čas 
u Evropi, čas u Aziji. Spominjalo se tamo gdje su se 
sakupljali crni oblaci. »Krupp« je značilo »rat«. Novi 
rat, čije su strahote bile još nepoznate čovječanstvu, 
s novim načinima smrti, s jednom novom strate¬ 
gijom, koja se potpuno razlikovala od prijašnje. Na 
zapadu Njemačke, u Ruhru, dimili su se dan i noć 
dimnjaci, plamtjele su peći: metal se topio i ispu¬ 
njavao oblike, oblikovao topove, puške, mužare, 
haubice — za svakoga ko ih je mogao platiti. To 
je bio arsenal svijeta. 

Krupp je rođen kao Nijemac i patriot, ukoliko 
uopće poslovni čovjek može biti patriotom jedne 
zemlje. To je značilo toliko, da je njemački car bio 
češće i intimnije priman u Kruppovoj palači nego 
ostali naručivaoci. Svaki novi izum ponajprije je 
njemu prikazan. Domovina je uživala glas prvog 
kupca. Ali kad domovina nije mogla platiti ili kad je 
tražila odgodu plaćanja, onda je roba putovala u 
ruke njezinih neprijatelja. »U ono vrijeme, kada je 
Krupp kao prvi bacio na tržište čelične cijevi svojih 
topova izvanredne konstrukcije, nitko nije svoju sa¬ 
vjest uznemirivao pitanjem u čije će ruke one do¬ 
spjeti. Bez ustručavanja prodavalo se oruđe za ubi¬ 
janje prijateljima i neprijateljima. Bismarckovi su 
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ratovi za Kruppa bili poželjno naknadno ispitivanje 
njegovih topova«, veli Pinner. 

Da je francuska vlada bila znala premoć Krup- 
povih topova i da je svoju armiju nanovo naoružala, 
onda bi rat godine 1870/71. imao možda drukčiji tok. 

Slijedećih četrdeset godina pretstavljaju period 
dozrijevanja njemačke industrije i njezinog imperi¬ 
jalizma. Krupp se pretvorio u čitavu državu. On je 
bio među prvima, koji su svoju proizvodnju pre- 
ustrojili po principu vertikalne organizacije. Imao 
je sve u svojoj ruci — od ugljenokopa do tvornice 
strojeva i električne centrale. Pozadina je na ovaj 
način bila osigurana, sad je trebalo voditi rat za 
sirovine protiv posrednika i posredničkih saveza, 
rudača, ugljen, kemijski materijal. Njegove visoke 
peći, radionice i tvornice imale su sada svoje kolo¬ 
nije.’ Krupp je za njih osvojio čitave zemlje i čitava 
mora nafte. Slabi susjedi nisu pravili nikakovih dalj¬ 
njih poteškoća. Oni su bili jednostavno požderani 
ili u obliku dioničkih društava spojeni s osnivačkom 
kućom. 

Kratko prije rata, mislim da je to bilo 1913., 
izrekao je Krupp na jednom novinarskom banketu 
genijalnu rečenicu, koja je bila isto tako malo za¬ 
pažena kao i čelična klada prije četrdeset godina: 

»Jedna tvornica mora sama sebi stvoriti po¬ 
trebnu potražnju.« 

Dakle, Krupp je pravio topove, a rat mu je bio 
kupac. 1914. buknuo je rat... 

Nikad nije tvornica evala tako kao u prvim 
ratnim godinama. 130.000 radnika bilo je zaposleno 
kod proizvodnje oružja. 40.000 radnika moglo se 
istodobno hraniti. Sve su zgrade bile dograđene, 
nove su nastale nevjerojatnom brzinom. Već u prvoj 
ratnoj godini porastoše prihodi tvrtke od 33.9 mili¬ 
juna u godini 1913. na 64.4 milijuna zlatnih maraka 
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u godini 1914. Podigla se gigantska tamno crvena 
prostorija, pod kojom je zemlja dan i noć drhtala. 
Bila je to najveća topovska radionica Evrope: Hin- 
denburgova tvornica, koja je nastala po glasovitom 
planu za militarizaciju industrije, čijim se tvorcem 
smatrao maršal. Ovaj je plan bio neobično jedno¬ 
stavan: posljednji izvori zemlje, njezino posljednje 
zlato trebalo je biti bačeno u ralje industrije, da ova 
proizvodi više nego sve industrije entente zajedno. 
Krupp je izgubio igru. »Armstrong i Vickers«, 
»Betlehem Steel Corporation« pokazaše se jačima. 
Dan oživotvorenja Hindenburgovog programa smatra 
se danas početkom sloma njemačke marke, početkom 
propasti, početkom inflacionističke ere. 

Nikoga nije rat toliko obogatio kao Kruppa. 
Nikome nije Versailleski mir zadao takav udarac kao 
Kruppu. Strojevi određeni za izradu oružja bili su 
uništeni. Posebne tokarske klupe tvornica topova 
razorene su ili u inozemstvo odnešene. Čitava su 
tvornička predgrađa zanijemila, desetci dimnjaka 
prestali su disati. Veliki dio rudokopa u Elzasu, 
Luxemburgu i u Saaru dođoše u ruke francuskih 
idustrijalaca, koji su s Kruppom postupali isto onako 
kao što bi bez sumnje postupao i on s njima u slu¬ 
čaju pobjede. 

Krupp je pokušao na miroljubivim tračnicama 
nastaviti rad. Predmete u pravom smislu riječi nije 
prije nikad proizvodio. Njegove tvornice nisu pro¬ 
izvodile predmete za upotrebu nego sredstva za pro¬ 
izvodnju. Krupp je odgajalište strojeva za izradu 
produkcionih sredstava, koja će opet sama rađati 
bezbrojne generacije strojeva. Njegovi će tkalački sta¬ 
novi proizvoditi milijune metara pređe, njegove će 
dizalice — podizati milijune metričkih centi. Njegovi 
vagonski točkovi su valjci, na kojima je namotano 
vrijeme. Vagoni, koji se sami istovaruju, Dieselovi 
motori, željezni nosači za visoke željeznice, poljo- 
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privredni strojevi, sprave za sijanje krompira i za 
•đubrenje, tankovi za naftu, parni kotlovi, kosačice 
_ sve su to klice za nove tvornice, potomci novih 
zračnih linija i gradova, hrana čitavih flota, koje će 
žetvu decenija prenositi preko mora. 

Danas za Kruppa ne postoje više sitnice, Krupp 
ne prezire ništa. Zabranili su mu proizvoditi topove. 
Izvrsno. On pravi umjetne zube, lagana, trajna 
umjetna zubala, bez mirisa i ukusa, koja nikad ne 
rđaju. Ona su isto tako dobra kao zubala od platine, 
a deset puta jeftinija. Približio se mljekancama, 
oduzeo im krpu i sito i dao im za dvadeset mara a 
odličan separator. Ogromni, silni Krupp sklopio je 
prijateljstvo s najmanjim, najtamnijim kinematogra¬ 
fima, onim zabavnim lokalima, u kojima kceika vlas¬ 
nika sjedi za glasovirom, i prodavao im svoje pro- 
jekcijone aparate: »Krupp«, to zvuči dobro! - om 
kupuju samo kod njega. On zavodi žene port ra, 
male poštanske činovnike, stare tetke, učiteljice i lje¬ 
karnike da kupuju njegov mah projekciom aparat 
Prodaje na hiljade svojih malih blagajničkih aparata 
trgovcima kolonijalnom robom. 

Tvornica strojeva, jako oslabljena, samo polo¬ 
vinom rada opterećena — najveća u Evropi — obu¬ 
hvaća 47.000 četvornih metara. Posljednja veća na¬ 
rudžba, koju je izvršila bile su lokomotive za Rusiju 
Ali tome je već dugo vremena — Rusija pravi danas 
sama svoje lokomotive. 

Na zapadu leže Martinove peći s čistim dvorišti¬ 
ma, veliki sivi vodeni četverougao, tornjevi dizalica 
na pomičnim kotačima, plinomjen, garaže za stotine 
i hiljade automobila, laboratorij, u kojem je ove 
godine pronađeno željezo, koje ne rđa, tvornice 
čelika, opet Martinove peći, visoke peci, kenuJ^ 

tvornice i lepezasto poredane tekstilne tvornice. Neke 

su mrtve, druge napola prazne, treće rade u tri smje 
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ne, postavljaju rekorde proizvodnje uz najnižu nad¬ 
nicu i najduži radni dan. 

S ovog tornja za izgled sve se vidi: sva ova 
poduzeća, tvornice i radionice nisu prikovane na 
jednom mjestu. One se kreću, njihovi su pokreti 
strogo usklađeni, kao pokreti na šahovskoj ploči ili 
na generalštabskoj karti. Neki kompleksi premašuju 
svoje mrtve susjede, koračaju kroz njihova prazna 
dvorišta i zgrade, drugi prelaze u navalu, treći, 
oslabljeni, koji su izgubili sposobnost za borbu pre- 
našaju se postepeno u pozadinu, iznova naoruža¬ 
vaju, nahranjuju novim silama. Uzimaju im s ra¬ 
mena teške telećake i natovaruju na druge jače, koji 
mogu dvostruko nositi. Kao pukovnijske zastave viju 
se stupovi dima nad Kruppovim logorom. 

Kriza? Sigurno. Za sve što izvana leži, za 
štampu, za vjerovnike, za radnike na čiji se trošak 
obavlja tiha tehnička revolucija — dvorska revo¬ 
lucija strojeva. Kriza ugljena — to je parola prema 
vani. Njemački ugljen navodno ne može više kon- 
kurirati engleskom. Sve su ruhrske novine pune 
vijesti o tom, da ruski ugljen, koji se dosada nije 
ozbiljno uzimao, potiskuje njemački i engleski na 
Balkanu i bliskom istoku. Treba smanjiti troškove 
proizvodnje, inače ode gospodarstvo do vraga — 
to je parola čitave desničarske, demokratke i soci¬ 
jalno^ demokratske štampe., Ni uz najbolju volju 
drukčije ne ide: moraju se ukinuti mirovine rudara, 
moraju se ukinuti sveci i dopusti, moraju se ukinuti 
sigurnosne uredbe za rudnike i socijalno zakono¬ 
davstvo; sva prava proletarijata, koja je ovaj osvojio 
u pedesetgodišnjoj borbi, smetaju procvat Njemačke 
i zbog toga ih se mora ukinuti! Da prikaže radnicima 
duboku zbilju kritičnog položaja, odlučila se poro¬ 
dica Krupp na krajnje mjere: čitavih četrdeset slugu 
je iz palače otpušteno; porodica napušta ovu 
ogromnu, nezgrapnu zgradu i useljuje se u udobnu 
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gradsku kuću. Velikodušna gospoda pošteno dijele 
s radnicima sreću i nesreću. Kad je Krupp izbacio 
na ulicu nekoliko svojih konjušara može u punom 
duševnom miru otpustiti daljnjih 10.000 radnika. 

Ranjeno tijelo teške industrije, grčevito se trza: 
Ona koncentrira svoju proizvodnju, baca preko 
palube sve što je suvišno ili ne donosi dovoljno 
koristi. Samo u Essenu i okolici bačeno je na ulicu 
u posljednjim mjesecima 40.000 ljudi. Kruppu^ nije 
potrebno da drži u tajnosti: u zimi će biti otpušteno 
daljnjih 10.000. Država će — čitaj: poreski obveza- 
nici, čitaj: radnici — ovu vojsku nezaposlenih i 
njihove porodice uzdržavati o svom trošku, da dade 
Kruppu mogućnost, da provede ustanak industrije 
za preradu bez gubitaka. Ugljen — protiv njega, je 
upravljen ovaj ustanak. Protiv ugljena, svakidašnjeg 
hljeba proizvodnje, koji je držao svijet više od sto 
godina u vlasti svojih cijena i svoje kakvoće. Da ne 
bude potpuno oboren, mora se ugljen prilagoditi 
konstituciji praviti ustupke, raspasti se, postati tekuć, 
napustiti prvenstvo pred dosada preziranim smeđim 
ugljenom. 

Versailleski je ugovor razorio i umrtvio polo¬ 
vicu Kruppovih tvornica. Ali, ostavio je njemačkoj 
buržoaziji veliko, neiscrpivo vrelo za obogaćivanje: 
žilava leđa rudarskih i metalskih radnika u Ruhru. 
Poduprt na ova leđa poduzima Krupp danas naj- 
grčevitije napore, da se izvuče iz krize. Ne samo da 
se rupa za nuždu zakrpi, nego da se napravi korak 
naprijed. Njemačka socijalna demokracija i njezine 
strukovne organizacije pomažu Kruppu kod ove sta¬ 
bilizacije isto tako požrtvovno, kao što su mu po¬ 
magali za vrijeme rata. Samo s njihovom potporom 
može se provesti ustanak strojeva, može doći do- 
9. termidora metalurgije. 
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Grad još nije osvojen, ali je poraz zapečaćen.. 
Vrata napuštenih prostorija lupkaju, posvuda po 
podu — komadići papira, najrazličitije stvari jedna 
preko druge pobacane. 

Ništa nije teže od povlačenja. Iz svih kuteva 
pojavljuju se neopaženo lica susjeda, koja već mje¬ 
secima nismo vidjeli. 

Dugmad izblijedjelog sjaja, predmeti, koji izgle¬ 
daju kao kokarde, čak i lente od ordena — ali sve 
još prikriveno, u tami koridora, koji se ispržanjaju, 
sve kod ljudi, koji se još ne usuđuju viknuti svoje 
kukavičko i omraženo: »Dršte ga, dršte ga!« Pred 
kućnim vratima: baterije u prolazu, prašna, zgnje¬ 
čena, zla lica, oštri povici; negdje tutnje kotači 
preko pločnika, klopoću kopita. Priprema se 
posljednji otpor. Prozorska okna zveče od teških 
teretnih automobila, koji mimo jure, njihov bučni 
bijeg ubija posljednju nadu ... strašno. 

Na vratima, na kojima još nepotrebno blješte 
natpisi — »Operaciono odjeljenje«, »Tajništvo« — 
opraštaju se neke žene od svoje rodbine, a iza njih 
unutra metu drski sluge revolucionarno blato s cr¬ 
venih sagova. Prašina leti, četke izazovno ribaju. 
U ovom je gorčina, muka neuspjeha — u metli jed¬ 
nog lakaja, koji mete na ulicu naše svježe tragove. 

Čudan je to osjećaj: prolaziti kraj nepoznatih 
kuća s čvrsto zatvorenim vratima i prozorima; znati, 
da će se tamo iza zida tog prokletog hotela boriti 
do krajnjih granica. 
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Neki će sigurno poginuti, neki će se spasiti, 
-ostale će zarobiti. U takovim se časovima zabora¬ 
vljaju sve riječi, sve formule, koje nam pomažu đa 
sačuvamo prisutnost duha. Ostaje samo oštri, na¬ 
dirući osjećaj tuge, a iza njega,, sasvim u dubini, 
jedva primjetljivo — ono, »u čije se ime« mora 
bježati ili ostati. Suzama natopljeno srce neprestano 
ponavlja: treba mirno otići, bez panike, bez žurbe 
koja ponizuje. . 

Ali kad jedno tane udari najprije lijevo u 
močvarnu livadu kod Kremlja, a onck nešto dalje 
desno u državnu zgradu, gdje se oni još zadržavaju, 
oni, koji će posljednji otići — kad se vise ne može 
otići, _ onda ide do vraga svako držanje, to čo¬ 
vjeka neodoljivo povlači natrag. 

Prenatrpana sam ispod odjeće biljezima, papi¬ 
rima i još nečim tajnim, što treba da ponsem i da 
predam prvom štabu koji susretnem. Ne okrećem 
se, kad taneta zvižde, — ona udaraju sve cesce u 
bijelu fasadu »Sibirskog Hotela«. Pokušavam da ne 
mislim više na kućne sluge, da ne mislim vise na 
oblake prašine, koju vitlaju njihove metle; mislim 
na oklopljeni auto i na užasni, razmočeni put, ko¬ 
jega će on proći — ili ga ne će proći? 

Pokraj mene bježi porodica s djecom, krznima 
i samovarima; nešto dalje od mene neka žena vuče 
iza sebe kozu na užetu. U rukama joj lezi dijete. 
Kud god se pogleda, uzduž ovih zlatnih jesenjih 
polja, živa rijeka siromašnih ljudi, vojnika, teretnih 
kola natovarenih starudijama, ručnih kolica, s krzni¬ 
ma, samovarima i posteljinom. Mislim, za koliko bi 
lakše bilo biti u toj živoj rijeci. Tko su ti bjegunci. 
Komunisti? Jedva, jžena sa kozom sigurno nema 
stranačke knjižice. Kod svakog hitca, kod svake 
-provale paničnog straha, koji potresa mnoštvo, krsti 
se ona u pravcu svakog vidljivog crkvenog tornja. 
To je jednostavno narod, masa, koja bježi pred 
svojim starim neprijateljima. Čitava Rusija, koja sa 
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svojom imovinom na leđima bježi pred čehoslo- 
vačkim oslobodiocima po blatnom putu. 

Napolju izvan grada razrjeđuje se rijeka bjegu¬ 
naca. Ali još su uvijek išle žene, djeca i kola dalje, 
ne osvrćući se natrag, ne gledajući na put, tjerani 
silnim socijalnim instinktom. Pojedini ljudi koračaju 
bez šešira i^ kaputa, neki s torbama za spise, koje 
grčevito drže ispod ruke za vrijeme jakog pljuska 
— prelaze na postrane staze ili idu ravno kroz blato, 
posrćući, padajući, opet se podižući, dok u noći ne 
stignu u udaljena sela. 

Ljetna se kiša pretvara u pljusak, polja postaju 
crna, neopisivo teška. Nadunuti plavi oblak objesio 
se iznad sad već zaposjednutog Kazana. Topovska 
je tutnjava zamukla, a ispod olujnog neba, započeše 
nečujno plamsati požari, udaljeno bljeskanje munja. 
Iz dosade leti jato vrana pravcem prema predgrađu. 

Kako smo dugo išli i kuda, to više ne znam. Ali 
išlo se uvijek preko izoranih polja, preko mokre ilo¬ 
vače, koja je zadržavala svaki korak, išlo se, kako 
smo mi držali, u pravcu prema Svijašsku. Na bijegu, 
pogotovo u prvim časovima, mnogo ovisi o nekom 
tupom instinktu, koji nas sili, da od tri sela izabe¬ 
remo upravo ono jedno, od više puteva upravo taj, 
a ne druga dva. Svi se osjećaji izoštravaju — po¬ 
gled pješaka, silueta seljaka, lajanje psa — sve po¬ 
prima boju opasnosti ili onoga pouzdanog »Već će 
nekako ići«. 

Pred svima stupa gologlav, u promočenom 
odijelu, fatalno pristojnog izgleda odgovorni stra¬ 
nački radnik drug B. 

On nije ništa shvaćao o tajanstvenim puto¬ 
kazima našega bijega — vidio je zlo i razmišljao 
zlo. Najradije bi legao i spavao — nakon posljed¬ 
njih grčevitih noći u gradu. Vodi nas mali mornar. 
Sa svojim malo krivim nogama korača čvrsto i si¬ 
gurno kroz ilovaču, kiša nimalo ne sprečava nje- 
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eovom jedinom plavom oku, koje bodro svijetli, da- 
oštro vidi, uopće, osjećamo se s njim mirni. Nakon 
što se prepirao neko vrijeme s »torbom za spise«, 
koia ie tjerana vjetrom i umorom, bezglavo strije- 
mila naprijed, napravi oštri zaokret na lijevo i pri¬ 
sili nas tako, da široko zaobiđemo oko prvog sela: 
nabasasmo uskoro na glavnu cestu, koja se svjetlila 
u tami, i njom bez oklijevanja dospjesmo do drugog 
sela. Naš nam zapovjednik naredi da se »usidrimo«, 
pođe dalje komadić puta sam i zakuca na prozorsko 
okno neke tamne kuće. 

Spavali smo na podu, bio je to užitak svući 
s nogu promočene, teške čizme. Mekano su , 
ljudska toplina, svijetlo jedne svete svjetiljke 
kutu. A u polusnu, koji je umirio sve otrovne misli 
— komad toplog, crnog hljeba. U jutro se ls P° sta ' 
vilo, da je čitava soba bila puna bjegunaca, ali to 
nitko nije htio da prizna. Započela je prepirka, svak 
£ brani), kako je znao, i nastojao da prida svom; 
bijegu ovo ili ono tumačenje. Nas »odgovorni« ili 
naša »torbica za spise«, kako smo ga također jo 
zvali, zaključi naivnošću pravog gradskog čovjeka 
i intelektualca, sačuvati svoj inkogmto N^gov ljep 
šešir iznenada iščeznu i načini mjesta nekoj kapi 
divljeg izgleda, u kojoj je »torbica za spise« dobila 
izgled kažnjenika. Domaćin našeg konacista bio j 
seoski učitelj. On bi vrlo rado bio udario u pobjed¬ 
ničke žke, ali je pobjedenih bilo tako mnogo a iz¬ 
gledali su tako mrko, da se ograničio na to da im 
daje dobre pouke. Sve u svemu bio je to dobar 
čoviek dao nam je svima jesti, a da msta za to 
nije tražio, i pokazao nam bez svake podvale put u 
SvDašsk Pratio nas je dapače stazom do glavne 
ceste - vatrenim mahanjem ruku i s mnogo pri¬ 
čan ia- diskutirali smo neko vrijeme o ustavotvornoj 
skupštini. Ta staza, kojom nas je učitej voio. gj. 
nas je: na velikoj glavnoj, cesti, kojom je većina 
pošla, već su čekali stražari iza busije. 
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Svijašsk? Zašto upravo Svijašsk? Ime ove male 
stanice na obali Volge, koja je tokom obrane i po¬ 
novnog osvojenja Kazana igrala tako veliku ulogu 
i postala nakovanj, na kojem je skovana jezgra 
crvene armije, to je ime ostalo nekako u uspomeni 
za vrijeme bijega iz Kazana; ponavljalo ga se i sje¬ 
ćalo ga se kadagod su povlačenje i panika dosegli 
najvišu točku. 

Da li je štab armije odredio Svijašsk za bazu 
obrane, ili je instinkt samoodržanja ubacio to ime 
u mnoštvo koje je bježalo — svakako tom je mjestu 
strijemio val bjegunaca. 


Građanski se rat odigrava gotovo uvijek na 
velikim cestama. Treba samo poći puteljkom ili sta¬ 
zom, koja vodi između sočnih pašnjaka i smeđih 
snopova, i čovjek je već usred mira, jeseni, u pro¬ 
zirnoj tišini posljednjih ljetnih dana. 

Idemo bosi, čizme i hljeb vise na štapu preko 
ramena. Mornar je negdje našao dugačak pastirski 
bič i pucka njim tako nemilosrdno iza leđa torbe 
za spise, da ova svakog časa klone i još malo treba 
pa da zaplače. Da, mora se priznati, naš drug B. nije 
spadao među sasvim hrabre. U sela gotovo uopće 
nismo svraćali, a ako smo već, onda samo kod sek- 
taša: tamo je bilo čišće, seljaci su s nama simpatizi¬ 
rali, mlijeko je bilo masno kao u nebeskom car¬ 
stvu, a žene svježe kao med u saću. Sektaši nas ni¬ 
kad nisu odali i nikad nas nisu gladne pustili da 
odemo. 


Trećeg dana uostalom gotovo smo upali u 
stupicu. Naša je torba za spise ozlijedila nogu, bila 
je umorna i kukala; dva moja druga — dva mornara 
— bili su tako iscrpljeni od hodanja po suvu i od 
gutanja prašine i izigravanja civila, da je njihova 
zružena kuknjava slomila čak i otpor Miške, našeg 
uviđavnog vođe. On im popusti i svratismo u neko 
selo, nakon što smo ga malo istražili. U početku •’ : 


mi 
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sve išlo dobro: hladne drvene stepenice pred kućom, 
na kojima se dalo dobro sjediti, tvrdo kuhana jaja, 
čaj, krastavci i domaćin, koji se držao potpuno ne¬ 
utralno. A iznenada, upravo nam je počelo dolaziti 
dobro raspoloženje, izronio je odnekle neki čovjek 
u plavom kaftanu i crvenom pojasu s bradom »a la 
russe« — neka vrsta isluženog seoskog stražara ili 
ratnički raspoloženog zemljoposjednika. Nas mu 
domaćin dobaci kratak pogled i inajedamput po¬ 
stade još sivlji i šutljiviji. 

Plavi promatra s živim interesom »torbu za 
spise« zajedno s torbom za spise, našeg Mišku, koji 
u punom miru pije svoj čaj, i obojicu mornara, oji 
izgledaju veoma pristojno, dapače veoma mirolju¬ 
bivo. I onda započinje sasvim bezazleni i mirni raz¬ 
govor. , . .. 

»Vi ste sigurno iz Kazana, bjegunci ?« 

Naš vođa odgovara za sve: 

»Ne, tražimo ugodno ljetovalište. Kućicu s lije¬ 
pim izgledom na rijeku i uopće sa svim udobnosti¬ 
ma. Možete li nam nešto takovo preporučiti?« 

Naš »najstariji« ima neobrijano, divlje, izbuljeno 
lice, on je punokrvni južnjak, crn, uvijek bodar i 
srčan. 

Plavi se cereka: 

»Ah, šta, gospodo moja, ostavite tu komediju. 
Sigurno su vas protjerali iz Kazana? Junački vas 
protjerali, šta? Taj je drug ponio u žurbi cak i torbu 
za spise. Vjerojatno ste od naših?« I žmirka očima 
kao s kuglama od maslaca. 

Miška brzo mijenja temu. Počinje opisivati ka¬ 
kovu je silnu potporu dobila crvena armija: 

»Predstavite sebi, topovi od dvadeset palaca iz 
Kronstadta, lyditske bombe — sve — za dva, tr 
dana na licu mjesta ...« v 

Najedamput baci oštar pogled na našeg do¬ 
maćina, s ovoga na stranu — u stepu: daleko, veoma 
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daleko vide se tamne točke, crna se koplja kozaka 
uzdižu prema nebu. Plavi nastavlja, ali Miška smije¬ 
šeći se grabi za džep, a svi mi (torba za spise na¬ 
ravno na čelu) povlačimo se kroz vrt u obližnje 
polje tako brzo, da on ne dospijeva da išta poduzme. 

Ostatak dana proveli smo spavajući između 
zlatnih, snopova vrelog dana nedaleko od ceste. 
Nekoliko su puta projašili kraj nas kozaci, a onda 
je drug Miška budio torbu za spise, da ne hrče pre¬ 
više glasno. 

Neko selo — u tamnoj burnoj noći. Beskonačno 
bljeskanje, škripanje kolskih točkova, nemirno rza- 
nje konja. 

Ručne svjetiljke poskakuju u tami. Umorni, za¬ 
lutali s puta, sustižemo komoru nekoliko minuta 
prije odlaska. Kamo — u Svijašsk. Tu je jedan dio 
štaba, nešto preostalih četa, predstavnici političkog 
odjeljenja. Prepoznali su nas. Netko nam prilazi, 
promatra nas u drhtavom svijetlu svoje svjetiljke 
— i svladavajući se, teško, kao da su mi usta puna 
pijeska ili vate, pitam ga: 

»Je li Raskoljnikov tu?« 

»Nije.« 

Brzo spušta svjetiljku, sakriva u tami izraz 
svog lica. 

Čitavu se noć vuku kola na promočenom putu, 
pod pljuskom kiše, pod neprestanim plamsanjem 
plavog svijetla. Jedna su kola zapala — zapovijed 
ide od jednog do drugog komordžije: čitava se po¬ 
vorka zaustavlja. Svjetiljke poskakuju, čuje se teško 
stenjanje konja, koji je zapao u žilavu močvaru, 
pljuskavi koraci — ide se opet dalje. Kiša praska, 
tupo škripi omorikova šuma, a kod svakog bljeska 
vidi se poneki seljak, koji podupire zapareni bok 
svoga konja, koji drhće od umora, pa neko bijelo 
pospano lice, mokro od nevremena. Onda se utrne. 
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Nema smisla opširno opisivati jutro slijedećeg 
dana: ono je poput svih ostalih dana povlačenja. 
Prigodno drijemuckanje na kakovom vlažnom sje- 
niku, bol izranjenih nogu, neumorne šale vojnika, 
naročito kad sjede na poljskoj kuhinji: odmaralište, 
koje se po redu zauzima. 

Uspravljena, duboko u misli utonula, ide šutljivo 
žena druga Scheimanna. Ne vidi ništa, ne čuje ništa, 
s nikim ne govori. Njezina glava u bijeloj marami 
lebdi na pozadini mrtvih jesenskih polja. Ona jos 
ništa sigurno ne zna, da li on živi ili je mrtav, ali 
ie sve više i više zaokuplja slutnja, može se vidjeti 
kako ie sve tvrđe i sve okrutnije zaokuplja. Prikri¬ 
vena tjeskoba, koja je tišti, potišteno djeluje na 

druge. . v1 , . 

Konačno — Volga, prevoz, željeznička stanica, 
teški san na podu hladnog, raspucanog teretnog 
vagona. Još dvadeset i četiri sata izgubljeni na mo¬ 
krim, pustim cestama. U jutro zapinjanje, škripanje 
točkova, konačno dugo očekivano, željno drndavo 
trzanje kola — sat kasnije zbilja smo u Svijassku. 

Ni u Svijašsku ih ne možemo naći. U zapovjed- 
ništvu — gužva, ispitivanja i istraživanja. Neki ogor¬ 
čeni zapovjednik bijesno pljuje u otvorenu ranu. 

»Ali gdje, vaš je sigurno zdrav i čitav — bez 
potrebe se uznemirujete, već će sigurno biti u Pa¬ 
rizu.« Odmah zatim ustaje, ulijeva u se vreli caj, 
crven, začuđen i bijesan — ali to ne mijenja ništa 
na stvari. Sve izgleda crno. U svakoj se rijeci osjeća 
uvredljivo nagovještavan je. Konačno dolazi jedan 
brzojav druga Trockog: F. F. je zarobljen od bijelo- 
gardista. Zatim: kamenito, beskrvno lice žene druga 
Scheimanna. Njezin je muž dakle zbilja mrtav. 

Miška i ja zaključismo, da se vratimo u Kazan. 

Drug Bakinsky na sitnoj krpici cigaretnog pa¬ 
pira piše nam propusnicu. I lukavo namigujući pla¬ 
vim očima: »Idite« — veli — »zapovjedniku leton- 
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skog puka, dat će vam svakako dva konja do fronte. 
Odatle morate dalje pješice«. 

I zbilja, Letonci nam pomogoše, pripomogla je 
i mala lukavština: rekli smo im da je Raskoljnikov 
također Letonac. To, međutim, nije bilo posvema 
istinito — bio je samo po majci. Dadoše mi kaba¬ 
nicu, hlače, čizme, izvedoše dva kavalerijska konja, 
ali bože moj, kako se može sjesti na tu divlju beš¬ 
tiju. S desna ili s lijeva, a šta da se onda radi s no¬ 
gama i s ogromnim ostrugama, nataknutim ne bez 
zle namjere? Jašimo korakom — ide. Onda kasom 
— strah i trepet. A imamo pred sobom četrdeset ki¬ 
lometara. 

Prvog dana mog poznanstva s crvenom lisicom 
započelo je naše nježno prijateljstvo, koje je u sve¬ 
mu potrajalo tri godine. Daleko iza Volge, odmah 
uz željeznički nasip, postaje konj iznenada nemiran. 
Udaram ga šibom: nervozne uši dršću, vruće oko 
škiljavo gleda — ne miče se s mjesta. A konjanici 
koji nas prate zaustavljaju se i smiju mi se. Iznena¬ 
da uzdigoše se neposredno pred nama iz zemlje je¬ 
dan za drugim tri stupa, tri prašna crvena udarca 
groma: tri mrtva. Skrećemo u šumu. 

Bilo je tu mnogo ranjenog drveća, čudnim škri- 
pavim šumom padala su taneta u guštaru. 

Drveće stoji mirno, kao na smrt osuđeno, ču¬ 
dnovato tiho i uspravno. A isto tako tiho leže ljudi 
na malom šumskom proplanku pod crvenim, miri¬ 
savim omorikama. Vojnici i dva zapovjednika po¬ 
kraj svoje nijeme baterije koja vreba. Upravo su za 
ručkom. U vreloj travi puši se zdjela s juhom, po dva 
i tri čovjeka istodobno jedu iz jedne zdjele. Pitaju 
nas, iz bog zna kakovog razloga šapćući, — kao da 
se boje odati malu šumsku čistinu, — za naše pro¬ 
pusnice i ponude nam tada da zajedno s njima obje¬ 
dujemo. Komičan se miris diže s juhe: miriši po ke- 
Iju i šumskim jagodama, koje proviruju posvuda iz¬ 
među tanke suhe trave. U tišini, dok negdje napolju, 
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daleko iza šume, kakav crni zadimljeni i gotovo 
gluhi topnik pomoću nekoliko brojeva i svog ži¬ 
votinjskog instinkta traži naše utočište, koje tamno 
naslućuje — u međuvremenu, dok omorike priko¬ 
vane na svom mjestu hvataju zrak — začuje se neg¬ 
dje u našoj najbližoj blizini neodlučno ćurlikanje 
neke šumske ptice — bit će da je sjenica. Ćurlik, još 
jedan, i onda opet tišina. Vojnici prestaju jesti i 
pažljivo prisluškuju u šumu. Jedan stavlja u svoju 
žlicu mrava, koji zaposleno juri, i promatra ga teš¬ 
kom, usredotočenom pažnjom. I svi se osjećaju lak¬ 
ši, kad opet jedno nevidljivo tane urličući projuri 
preko naših glava i crkne u guštari, razbacujući oko 
sebe bijele, smolaste treske razmrcvarenih omorika. 

Nisu nas ulovili, prošlo je — i sve su žlice opet 
pune juhe. 

Jašimo dalje kroz začaranu mrtvu šumu, sve dok 
se na rubu ne pojaviše velike napuštene ljetne vile. 
Iza kuća leži željeznički nasip — čudnovato izgleda. 
Pojedini vagoni stoje u dvoje, u troje, daleko jedan 
od drugog razmaknuti, kao da su međusobno igrali 
igru »čarobnjaka«, kao da se treba samo okrenuti, 
da opet dalje pojure, pa da onda, kod prvog po¬ 
gleda, koji im se dobaci, stanu iznenađeni opet u 
svojim nespretnim položajima. Tu i tamo leže mrtvi 
konji, i samo od vremena do vremena taneta koja 
padaju oživljuju ovo sasvim pusto ostavljeno mjesto. 

Štab je u najbližoj blizini, u vili na željezničkoj 
stanici. Po prilici jedan sat nakon što smo je ostavili,, 
pronašla ju je konačno neka daleka baterija: pri tom 
je poginuo drug Judin, jedan od naših najboljih za¬ 
povjednika. Ali dok smo mi tamo bili, malo prije 
toga, još je živio, sam nas je primio. I u posljed¬ 
njim časovima njegovog života s povišenim bilom, 
napetim do rasprsnuća, proživjeli smo nekoliko 
stvarnih, oporih minuta. Pregledao je naše papire, 
ostavio ih pred sobom na stolu, dao nam jelo i kre¬ 
vete. I dok smo se mi oporavljali i čaj pili, nazivao 
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je netko u susjednoj sobi (ti su ljetnikovci lako gra¬ 
đeni) telefonski revolucionarno ratno vijeće u Svi- 
jašsku: 

»Poznate li neku Reissner? ... Da, Reissner? 
Vi ste joj izdali propusnicu? Da? Dobro je . . Da, 
mi smo mislili . . Da, da . . . ostajte zdravo! Ko¬ 
nac«. 

Čovjek, koji zbog bilo kakovih poslova dospije 
u banku, osjeća se u početku uvijek kao lopov. Re- 
šetke t protiv provale osigurani ormari, debele bla¬ 
gajničke knjige, besprikorno uglačani parket — 
sva ta uljudnost pod rešetkama i automatskim bra¬ 
vama naslućuje u svakom posjetniku provalnika i 
lopova. I u tom času, kad se telefon obavještavao o 
nekoj Reissner, pade mi najedamput na pamet, da 
čitavo moje ponašanje mora biti do krajnosti nevje¬ 
rojatno a vanjština sumnjiva. Vrag neka ga nosi, a 
glas? Izgovorila sam glasno pred samom sobom: 
»Idem u Kazan s jednim tajnim nalogom« — strani, 
lažni glas, ipak je jasno: špijunka. 

U večernji sumrak dođe drug Judin k nama u 
sobu. Lice mu se jedva moglo vidjeti, ali čitava po¬ 
java — grube široke gallifetske hlače, ostruge, ru¬ 
ke nemarno u džepovima — sve je to pravilo prija¬ 
teljski utisak. Nakon što nas je još malo ispitivao, 
savjetovao nam je da odmah nastavimo put, kad 
smo se već bacili na tako očajno glup pothvat. »Zbo¬ 
gom, nadam se da ćemo se još vidjeti.« Stisnuo nam 
je čvrsto ruku, i valjda je pri tom mislio, da ćemo 
jedva živi izaći iz te šume. Smrt, koja je stajala iza 
njegovih leđa smijala se cinički u pomrčini. 

Žalosno sam pregledala moje ogromne čizme i 
primijetih pri tom da i maloruski crveno-armijac.ko¬ 
ji nam je donio čaj, s ništa manje interesa ne proma¬ 
tra moju vanjštinu: 

^ »Druže madame, ajde, da se promijenimo: ti 
ceš mi dati tvoju monturu, a ja tebi pravo žensko 
odijelo — s naborima i perima«. 
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I on donese odnekud, vjerojatno s tavana, ele¬ 
gantni pariški korzet, besprikorne hlače nekog dvor- 
ianika i, na moju sreću, tamni ženski kostim. Zlato 
s dvorjanikovog kaputa svjetlucalo je uskoro na 
mršavoj stražnjici jednog mladog glasnika, ruži¬ 
časti korzet toliko se svidio jednom crveno-armij- 
cu da ga je ovaj probao na sebi, dok smo Miška i 
ja iz ove maskerade ispali u tolikoj mjeri pristojni 
buržuii, da nas je prva straža usprkos svih parola, 
dokumenata i propusnica smjesta uapsda. Bijesnog 
Mišku odvedoše pod pratnjom natrag u štab, a ad 
se konačno vratio natrag bio je vec sasv m mrak 
Na rastanku dade nam strazar dobar savjet da se 
što više odmaknemo od željezničkog nasipa i da se 
držimo šumskog puta. »Jer tu ce vas« -“^ 
se neugodno svijetlile u tami — »u tren oka smrs 

katl< Nekoliko sati po tihom šumskom putu. Usput 
susretosmo jednu "patrolu - dva konjanika. U 
mraku utjerasmo jedni drugima silan strah. 

Zabavljali smo se neko vrijeme, uživali toplotu 
ljudskog razgovora, a onda krenusmo da je. 

Šuma ohlađuje umornost, noge šuštale od pute 
knn veliko crno jezero. Sjećam se jos zvijezaa, 
straha u mraku, straha biti bez kuće i kućišta, bez 
kreveta, bez jutra. U opće, neugodni osjećaj grad- 
s koe čovjeka kome je cesta strana. « 

g Nekom stazom dospjesmo u nekakovo ^ ž . 
hlizini iedne kuće — očajno je vikao za pomoć zen 
ski glas- u kupatilu na golom podu ležala je ^ ada 
Kirgfskinja već treći dan u porođajnim bolovima i 

nije mosrla roditi. 

Kucanje na vratima, nova lica, doticaj nepo¬ 
znatih ruku, sve je to možda pomoglo njez 

cima, njezinoj životnoj volji ^ . držala me 

hndin iu ie djeteta. I umirujući se odmah, drzaia me 

Je za ruku, mrmljajući ispod JSTii? Ta'- 

čenih pletenica strane grlene uspavljujuce rijeci, ta 
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ko je zaspala — a da nije ni povukla svoje vrele 
prste, suhe kao ptičje noge. 

Ukratko — mali me je Kirgiz stajao moje pod¬ 
suknje i u mom svilenom rupčiću otputovao u crkvu, 
zajedno s nekim poganskim božanstvima, koja je 
njegova mati ponijela za svaki slučaj. Ali mi smo se 
odrekli posjeta u crkvu. Pop, trpeljiv prema starim 
poganskim bogovima, mogao bi otkriti u kumovi¬ 
ma, koji su se tako iznenada pojavili, daleko opasni¬ 
je demonske snage. 

Nakon krštenja predložio je sretni otac u svo¬ 
joj zahvalnosti, da će nas svojim vlastitim konjem 
otpremiti u Kazan. 

»Vidim već da ste dobri, pristojni ljudi. Ja bo¬ 
gu hvala poznam svijet, i znam šta se pristoji«. 

»Ako nas zadrže, šta ćete im reći?« 

»Reći ću im, da su gospoda bila na ljetovanju i 
da se voze kući. Mene poznaju, meni će već vjero¬ 
vati.« 

I zbilja jednog toplog, rosnog jutra odvezla su 
nas Kirgizova kola tihim šumskim putem. Tragovi 
točkova, obrasli svjetlucavim šumskim zelenilom, bi¬ 
stro bubnjanje žuna, miris smole i šumskih jagoda. 
A od vremena do vremena posrću preko naših gla¬ 
va šištava taneta kroz čisti jutarnji zrak. Preko šu¬ 
me pucala je teška artiljerija. 

Ruska je provincija općenito jadna, ružna i 
dosadna. Svi njezini gradovi i mjestanca slična su 
jedno drugom kao stare žemlje. A među njima ipak 
se ističe Kazan kao naročita nakaza. Jedino, što ima 
neki stil i arhitektonski karakter, to je stari toranj 
Sumbeki. U usporedbi s ovim čisto tatarskim spome¬ 
nikom pradavnog vremena, sve ostalo ima više ili ma¬ 
nje mongolsko obilježje. Lubenice, prašina, plotovi 
od dasaka, kuće, na kojima nema ništa osim natpi- 
snih ploča i izloga. I pločnik — iz okamenjenih kur¬ 
jih očiju i granitnih oteklina. Čovjek zbilja mora 
biti ropski patriot, da zavoli Rusiju zbog njezine ma- 
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lograđanske bijede i nevolje, zbog njezinog bezboj¬ 
nog, glupo-dosadnog i prašnog provincijskog lica. 

Nijedna patrola nije zaustavila naša kola, i mi 
se uvezosmo u admiralitetsko predgrađe — jedva vje¬ 
rujući svojim očima, tako nam je nevjerojatan izgle¬ 
dao uspjeh, premda nas je nepobitna rugoba lica i 
kuća sa svih strana brzo uvjeravala o tom, da sve to 
nije san, nego bez svake sumnje škiljavi, košćati Ka¬ 
zan, zahvaćen bijelogardijskom groznicom. 

»Kud nas vodite, čiča — znate li gdje bi se mo¬ 
gli smjestiti?« 

Kirgiz nam okrenu svoje bodro, lukavo nasmi¬ 
jano lice. ... 

»Znam već — vama je potreban mir. Mirniji 
nigdje ne ćete biti — vodim vas policijskom nared¬ 
niku. To je dobar čovjek, pouzdan i prijazan. Nas 
smo dvojica dobri prijatelji. I on zadovoljno pljesnu 
uzdama po debelim leđima malog konja. 

Miška se i ja pogledasmo. Čiča je to zbilja do¬ 
bro smislio, to mu se mora priznati. I upravo policij¬ 
ski narednik! 

Kola skrenuše u prašnu, široku ulicu predgra¬ 
đa. Kroz pukotine drvenog pločnika rasle su beza¬ 
zlene travke; jednospratne kućice, dvorišna vrata s 
izrezbarenim pijetlovima i nepodnosivim škripanjem, 
sa zelenim i bijelim, uvijek pospanim prozorskim 
kapcima. Ukratko, bila je to jedna Kustodijeva sli¬ 
ka: besprikorno plavilo trgovačkog neba, s oblaci- 
ćima kao parom iz popodnevnog samovara, gradić 
Okurov u svilenasto sjajnim, uljastim, jarkim boja¬ 
ma toga slikara. Lukavi se čiča zaustavi pred nekom 
dotjeranom kućicom, poljubi nas na rastanku i P re " 
dade Mišku i mene policijskom naredniku, koji se 
pojavio na kućnim vratima. 

Zapravo dođosmo Miška i ja u neko »kazalište 
svoje vrsti«. U gornjim sobama kuće, na čisto ori¬ 
banim, ulaštenim podovima s isciframm cihmima 
odigravala se jedna po svoj prilici potpuno bezazle¬ 
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na, malograđanska komedija (predstavljana u umjet¬ 
ničkom kazalištu): stabljikama geranija na pro¬ 
zorima, sa svetim slikama po kutevima, s fotografi¬ 
jama okružnog suda nad pisaćim stolom. Pod sta¬ 
romodnim kaputima i visokim a uskim ovratnikom 
uniforme lako su se mogle prepoznati izbuljene oči, 
široke lične kosti i plosnato čelo našeg domaćina, 
koje su mušice poprskale svojom nečistoćom. Kako' 
to i dolikuje, imao je odmjereni, prijaznim glasom 
obdareni narednik, koji je sve ljude tlačio na jednak 
i miran način, mršavu, škripavu ženu sa sjajnom pa¬ 
kosnom lubanjom, pokrivenom tankim slojem os¬ 
kudne, uljaste kose. Njezina kćerčica Paša, ružičasta 
djevojčica, »sva u šapicama i očicama, i očicama i 
šapicama«, provodila je svoje vrijeme u tome što je 
naslanjajući svoje bujne grudi na nisku dasku pro¬ 
zora, griskala sjemenke suncokreta, a ljuske pljuva- 
la dolje na malobrojne prolaznike. Kao bezbrižna 
baštinica očevog imetka, nije se miješala u politiku 
i samo kada su glasni, histerični skandali između 
njezine mame i stanara donjeg sprata, podruma, po¬ 
stali previše žestoki, nabirala je nezadovoljno ruži¬ 
často dugme, koje joj je nadomještavalo usta, i go¬ 
vorila: 

»Mamice, kako ste vi ipak nenaobraženi, nije 
lijepo tako glasno vikati«. 

Dolje, ispod narednika, ispod njegovog izgla- 
čanog poda i njegovih geranija, stanovalo je neko¬ 
liko radnika, koji su sa svojim porodicama iznajmili 
mjesta za spavanje. Revolucija je prekinula za neko 
vrijeme čisti i jednostavni odnos koji je prije vla¬ 
dao između donjeg i gornjeg sprata. Čak je i Pašin 
miraz dospio pri tom u opasnost. Korijenje geranija, 
(ili narednika) koje je svoj životni sok običavalo pri¬ 
jazno, dapače patrijarhalno sisati iz donjeg sprata, 
ostalo je najeđamput bez hrane, i čak osjetilo, tamo 
dolje — u dubini — oštre zube, koji su počeli dovo¬ 
diti u pitanje daljnji rast biljke. Išlo je to tako da- 
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leko, da je jedan od podstanara, neki radnik, rekvi¬ 
rirao bijelu, pahuljastu kozu narednikovu za svoju 
djecu. 

Ali onda je došao juli, i dragi se bog umiješao 
u prljave ljudske poslove. Pravo i zakon iskočiše iz 
okvira nad pisaćim stolom i zavitlaše mrtvim ploča¬ 
ma zakona: rascvijetala Paša nije bila ni malo uzne¬ 
mirena ni začuđena, kad su neugodnog stanovnika 
donjeg sprata, onog istog koji je uzeo kozu, svezali 
i vodili ulicom; ni to joj nije upalo u oči, da se ni¬ 
kad više nije povratio. Sve se opet vratilo u staru 
kolotečinu, i dok je nova vlada otpremala na Volgu 
radničke lješeve, polegoše stare idilične sjene na na¬ 
rednikovu kuću. Miroljubivim, kvocavim ponašanjem 
započe cijela porodica kao i u prijašnjim vremenima 
sisati iz hranjivih izvora donjeg sprata, gdje su se 
bojali previše glasno plakati. Upravo u to vrijeme 
kad su božji sud ali i sud Čehoslovaka radili punom 
parom, uselismo se mi kod narednika. Izgledalo je 
da je ovom u početku bilo nešto malo neugodno, 
kao ježu, kojeg su iznenadili usred bijelog dana dok 
je jeo živu žabu, i po starom ježevskom običaju za¬ 
počeo jesti ovo ukusno jelo od capkavih stražnjih 
nogu. Ali nakon što je sa svojim gostima pio čaj, 
psovao na Židove i komuniste, osvjedočio se o na¬ 
šem dobrom političkom mišljenju i potpuno se umi¬ 
rio. Bio je umjeren, također i u uživanju: ne češće, 
nego samo svaki treći dan jedamput, odvezao bi se 
u grad, i onda je znala čitava ulica, a također su i 
»oni dolje« znali vrlo dobro, da se »on« odvezao 
opet u grad da prijavi jednog od njih. Na večer je 
dolazila policija i vodila onog, koji je upravo bio 
na redu; gore se pio čaj, mati je naćulila uši na sva¬ 
ki šum, koji je odozdo dolazio, otac je govorio veo¬ 
ma dugo i s unutrašnjim zadovoljstvom o tom, da 
je i njemu samom iskreno žao, ali kao kršćanin i 
oficir ne može drukčije postupati itd. Da je ovaj na- 
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ređnik mogao vidjeti crni otrov, koji su njegove iz¬ 
jave širile po našim živcima! 

Paša, sva u ružičastom muselinu s dušom, koja 
je potpuno utonula u ono bezoblačno nebo, gdje 
lebde papirnati golubovi i potočnica, punila je u naj¬ 
većoj tišini šestu čašu čaja učitelju, koga su dolje 
jednostavno nazivali »prosac«, stavljajući u tu evan- 
geličku oznaku i neizrecivu mržnju protiv njegove 
oskudne bradice, njegovih naočala i uopće protiv či¬ 
tave njegove »inteligencije«. I kad je dolje dugo 
suzdržavano jecanje konačno izbilo, smijala se ma¬ 
mica kao maslac u tavi, dok je tatica bacao oko sebe 
začuđene poglede preko ruba svojih naočala i novi¬ 
na »Novoje Vremja« iz 1911 godine. Paša je malo 
naprćila nos, unatoč toga što joj je učitelj nježno 
objašnjavao, šta je to ustavotvorna skupština. 

Slijedećeg jutra uzeo je Miša novac i papire i 
otišao u grad da prikupi informacije. Narednik se 
uputio na svoju redovitu šetnju, u potragu za oruž¬ 
jem kod radnika, mati se spustila dolje u slatki pa¬ 
kao, u donji sprat, da tamo pokupi skorup gorke i 
jetke tuge. Paša se udubila u čitanje nekog romana, 
u kojem je dolazio neizbježivi Raoul, ja sam uzela 
novine, u kojima među imenima smaknutih nisam 
naišla jedinog, koji me je interesirao. Na taj način 
bavili su se svi stanovnici narednikove kućice svojim 
različitim poslovima. 

Debele, crne muhe udarale su zujući u prozor¬ 
ska okna, sve je malo po malo tonulo u duboku po- 
spanost. Ali oko dva sata počelo se gruvanje topova, 
koje je jučer zvučilo mnogo udaljenije, znatno pri¬ 
bližavati gradu. U atlasno plavom trgovačkom nebu 
počeše se pojavljivati i rasprskavati šrapnelski obla- 
čići slični mliječno bijelom perju. Naša pusta ulica 
postala je sasvim pusta, njezina se pospanost produ¬ 
bila u prijeteći mir. Dolje se više nije plakalo ni šap- 
talo. Dolje se čekalo. Narednik je došao uzbuđen^ . 
kući, i upravo kod ručka kad se nalazio usred op- y 




širnog opisivanja kućne premetačine, koju je bio po¬ 
duzeo, prsnuo je nad njegovim krovom prvi željezni 
orah. Užas je zahvatio porodicu, ali nakon kratkog 
vremena pretvorila je nesavladiva bujica riječi eks¬ 
ploziju granate u jednostavan slučaj. Od straha po¬ 
gnuti strički oporaviše se opet i uspraviše prema ne¬ 
bu svoje bodljikave glave. Ja, kao »žena jednog ofi¬ 
cira« morala sam još jedamput uvjeravati svoje uku¬ 
ćane, da je crvena armija potpuno nesposobna za 
borbu: »Ta naravno, to više nije vojska! Banda, ki¬ 
nesko smeće, koje će se razbježati kod prvog rus¬ 
kog hitca«. 

»Imate sasvim pravo, milostiva gospođo!« . . . 

Bum! — crklo je opet jedno tane nad našim gla¬ 
vama. Srce mi je drhtalo od divljeg plesa, veselog 
crvenog vraga, dok je narednik, odgađajući svoj 
strateški sud na drugi put, obukao drugi par toplih 
hlača i sa svim svojim ukućanima potražio utočište 
u kupaoni. To je bila prilika, pri kojoj sam se upo¬ 
znala sa stanarima odozdo. 

Našla sam ih na najgornjem dijelu stubišta. Iz¬ 
virujući iznad niskog praga, buljile su žene i djeca 
s okamenjenim očekivanjem u nebo, čas na kovrca- 
ve oblačiće, čas na vrata kupaonice, iza kojih je ne¬ 
mirno meketala zatvorena koza. Razumjeli smo se 
s pola riječi. Žena posljednjeg radnika uapšenog tek 
prošle noći ponovila je tiho uz moje uho ime, raz¬ 
mišljala neko vrijeme i rekla: »Taj je živ i pobjegao 
je, to je bilo u novinama, vi ste uzalud došli«. 

Popravila je svoje dijete, čija usta nisu mogla 
da nađu veliku smeđu bradavicu na njezinim mrša¬ 
vim prsima, i slušala je opet šuteći tutnjavu artilje¬ 
rijske paljbe. , ; .. ...... .. 

»Šta mislite da li su moga vec ustrijelili? Ako 
danas dođu crveni — da li će ga osloboditi, ili će vec 

biti prekasno?« . ... 

I ne čekajući odgovora (odgovor je vec bio u 
njezinim grudima — tupi, drveni odgovor, taman 
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kao strop njezinog podruma), udubila se u simfoniju 
navale, od koje je podrhtavala čitava kuća. 

U početku se topovska rika neprestano pribli¬ 
žavala. Bile su to duge, snažne salve, koje su mir¬ 
nom sigurnošću pokrivale nemirnu protivničku palj¬ 
bu. Tada se nenadano otvoriše na drugoj obali og¬ 
romna ždrijela, koja počeše bljuvati vatru i umije¬ 
šaše se u koncert. Ponajprije su pucali kao da opi¬ 
pavaju, tada sa sigurnošću, koja je sve više zastra¬ 
šivala. Da li su to naši ili drugi? Ah, mi smo čuli sa¬ 
mo onu specifičnu tutnjavu salva, o čijem porijeklu 
nismo mogli biti u nedoumici. Taneta nisu padala na 
Kazan — dakle na naše. Još je jedaan sat po prilici 
bjesnila bura na plavom sunčanom nebu, onda je iz¬ 
gledalo da se povukla. Sve rjeđe i rjeđe crkavala su 
taneta nad krovovima grada, onda sasvim zamuk- 
nuše. A samo u daljini, daleko napolju, ne udaljujući 
se, ali i ne približavajući se, talasali su se tamo amo 
valovi puščane paljbe. Jedan ili dva sata, možda još 
i više, sjedila je moja susjeda na pragu, a da se nije 
ni maknula, a da nije ni riječi rekla. Sad je podigla 
glavu. Na licu su joj se vidjeli tragovi suza, tragovi 
nečistoće, tragovi našeg poraza. Uzela je sa stepe¬ 
nice zaspalo dijete i vratila se natrag u podrum us¬ 
pravna, s drvenim pokretima. 

Treba li još naglasiti, da bi dvije riječi došapnu- 
te naredniku u uho sačuvale sve ove porodice od 
daljnjeg terora, i da nijedan od sedamnaest podrum¬ 
skih stanovnika nije htio upotrijebiti protiv mene to 
sredstvo! 

Ni na večer ni u jutro slijedećeg dana nije se 
vratio moj pratilac. Ostala sam sama bez novaca i 
papira. 

Narednik je postao nemiran, ali onda mu pade na 
pamet, da su mog »muža« mogli zadržati u štabu, 
kamo je otišao, kao oficira dobrovoljca; savjetovao 
mi je da se odvezem u grad i da se obavijestim. 
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Poznate ulice, poznate kuće, a ipak je tako te¬ 
ško opet ih prepoznati. Kao da je deset godina pro¬ 
teklo od našeg povlačenja. Sve je drukčije i neo¬ 
bično. Oficiri, gimnazijalci, djevojke iz građanskih 
kuća u nošnjama bolničarki, otvorene trgovine i ži¬ 
vahne gotovo histerično bučne kavane — ukratko, 
bio je to onaj šareni osip, koji se obično pojavljivao 
na tijelu ubijene revolucije. 

U predgrađu se zaustavio tramvaj da propusti 
jedna kola natovarena ukočenim golim tjelesima 
postreljanih radnika. Kola su se polagano kotrljala 
poskakujući pokraj ograde, koja je bila oblijepljena 
plakatima: 

»Svu vlast ustavotvornoj skupštini!« 

Vjerojatno nisu mislili ljudi, koji su nalijepili 
ovu ustavotvornu smicalicu, da će njihovi plakati po¬ 
stati sastavni dio jedne ovako cinične, svakom ra¬ 
zumljive buntovne cjelokupne slike. 

Štab bijelih nalazio se u Gruzinskoj ulici. Nije 
bilo naročito teško dobiti propusnicu za ulaz u kan¬ 
celariju; pokraj mene, protrča nekoliko štabskih ofi¬ 
cira, koji su još prije malo dana radili u revolucio¬ 
narnom ratnom vijeću. Na svim vratima straže, gim¬ 
nazijalci od 15 do 16 godina. Uopće, oživjela je čita¬ 
va provincijska inteligencija, jurnula u zapjenjeno 
more poslovne djelatnosti, naoružala se i bacila na 
državne poslove — radila u dobrovoljnom Crvenom 
Krstu, za špijunažu, i u samopožrtvovanju na oltar 
domovine, za dekoriranog, bradatog Galifeta sa 
zvonkim ostrugama. 

Bože moj, kako je dobar bio bijeli režim već 
treći dan nakon svog postanka! Kako su hitro klo- 
potali pisaći strojevi, kako su ljupka i prijazna lica 
djevojaka nad remingtonima. Na vratima stoje dva 
vojnika, snažni kao oni grenadiri, koji su u svoje 
vrijeme čuvali stražu pred carskom ložom — i na 
tim vratima pojavljuje se od vremena do vremena 
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u sjajno bijeloj košulji pod otkopčanom vojničkom 
bluzom s lijepo njegovanom bradom — neki gene¬ 
ral ilg ako i ne baš general, a ono svakako pukovnik 
ili nešto slično. I kako se ugodno produhovljeno i 
skromno sjaje na odijelima činovnika i vojnika, 
premda dosta rijetko, mrlje prave naobrazbe: kako 
koketno izgledaju naši akademski znakovi. 

O alma mater, ti utočište ruske komisne znano¬ 
sti, čak i tvoj mutni sjaj pozlaćuje te epolete. Jedam- 
put sam čak susrela u sobi za primanje poručnika 
Ivanova, te mademoiselle Fifi bijelogardijskog Ka¬ 
zana, jednog pravog profesora s otmjenim mekanim 
šeširom i onim bujnim bijelim uvojcima, kakove pre¬ 
ma Turgenjevu običavaju nositi svi učeni prijatelji 
naroda, ti kumiri »osjećajne, napredne mladeži«, dok 
je žurno šaptao jednom junkeru, koji ga je lijeno i 
milostivo slušao svakovrsne tajne o nepouzdanim 
elementima svoga dijela grada. 

Dva su dana trajali moji posjeti u Gruzinskoj 
ulici; uspjelo mi je od nekoliko tajnika doznati liste 
postrijeljanih i pobjeglih prijatelja — došlo je vrije¬ 
me da se misli na povratak. 

Narednik je uzalud čekao na mog iščezlog »su¬ 
pruga« i počeo se očigledno uznemirivati. Novaca 
nisam uopće imala, a moji susjedi odozdo savjeto¬ 
vahu mi užurbano, da za vremena iščeznem. Pa i taj 
život neprestane laži, dnevnih razgovora o Židovi¬ 
ma, komunistima i budućim pobjedama svetog krš- 
ćansko-pravovjernog oružja, postajali su sve nepo- 
dnosiviji. Jednog sam se jutra tiho obukla, pipajući 
potražila u džepu suhi komadić hljeba, u kojem je 
bila sakrivena moja propusnica, i zaključih da na¬ 
pustim kuću i da se nikad više ne vratim. Žena radni. 
kova gurnu mi kradomice u ruku tri rublja. Ali na 
vratima susretoh narednika: 

»Kuda tako rano u jutro, milostiva?« 
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»U generalštab, obećali su mi danas dati točno 
obavještenje.« 

»Dopustite da vas pratim, pomoći ću vam kod 
toga, pružit ću vam takorekuć moju protekciju«. 

»Ali molim, nemojte se truditi, mogu ja vrlo do¬ 
bro i sama ...« 

»Nije to nikakav trud, meni je kao starom čo¬ 
vjeku samo zadovoljstvo da mogu malo udvarati 
jednoj dami«. 

Usprkos svih mojih izgovora ustrajao je nared¬ 
nik kod svoje namjere, i sve su moje riječi bile ne¬ 
moćne protiv njegove sladunjave tvrdoglavosti. 

U generalštabu pojavio se iznenada pred nama 
revni sekretar, i dok smo koračali s njim kroz veliku 
dvoranu, bljesnuo je hladni čelik jedne bajonete iza 
stranaka i strojopisačica, koje su nas znatiželjno 
promatrale. 

Ivanovljev se kabinet nalazio gore u tri male 
sobe. Prva od njih, soba za primanje, bila je dupkom 
puna posjetnika, uapšenika, rođaka svake vrste i 
stražara. Dok je moj počasni pratioc otrčao sa svo¬ 
jom prijavom Ivanovu, onom istom, koji je željezni¬ 
čare Kazana dao bičevati po golim tabanima, nasto¬ 
jala sam da se orijentiram. 

I onda ugledam dva koraka pred sobom, licima 
okrenutim prema sebi, jednu grupu poznatih mor¬ 
nara iz naše flotilje. Mornara, poput svih onih, koji 
su 1918 godine podijelili velikoj ruskoj revoluciji 
njezin romantični sjaj. Kape s natpisima »Andrej«, 
»Sebastopol« ili jednostavno »Crvena flota«. Lađar 
me oštro pogleda, očima koje su me prepoznale, ta¬ 
ko, da se mogla vidjeti njegova gola duša, koja će 
za dvadeset minuta stati uz zid, — njegova ve.ika 
duša, širokih ramena, s križićem oko vrata na crnom 
gajtanu — ne za dragog boga, nego za sreću. 

Puls udara: jedna sekunda, dvije, tri sekunde, 
neznam više kako dugo. I oči, koje su glasno molile 
pomoć, ne gledaju me više. Kao topovi na vlažnom 
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vremenu prevukle su se sivom koprenom. Kundaci 
zalupiše — mornare odvedoše napolje. Na vratima 
mi lađar oprezno okreće glavu. »A sad« govore nje¬ 
gove oči, »zbogom«. Soba se okreće kao da je polu- 
dila; odakle dolazi ovo svjetlucanje vode, ovo bli¬ 
stavo more na vjetrovitom danu, odakle ova] srdi¬ 
ti, srebrnasti žubor u ovoj sobi? 

Zeleni stol, iza njega tri oficira. Naravno — taj 
lijevi je Ivanov. Blijeda ćela, tako bijela da izgleda 
kao tvrdo kuhano jaje. Svijetle oči bez obrva, bijela 
vojnička bluza, bijele, čiste ruke na stolu. Drugi — 
neki Francuz; njegovog se lica više ne sjećam. Samo 
znam da je bilo nešto prezirno-znatiželjno i bezgra¬ 
nično hladno. Gleda oko sebe, očito se trudeći da 
sve dobro utisne u sjećanje, da može kasnije u Fran¬ 
cuskoj, kod kuće, duhovito opisivati ono što je do¬ 
živio. Treći je zapisnik. Pero, ravan razdjeljak, po¬ 
četno slovo sa smjelo zavinutim, pomadom nama¬ 
zanim potezom. 

»Vaše ime? Starost? Društveni položaj?« Iva¬ 
nov ponavlja moje odgovore širokim, gotovo dobro¬ 
ćudnim smiješkom. 

Poznate li Raskoljnikova?« Na mom licu odra¬ 
žava se bezazlena živahnost ispitivača: 

»Ras — kolj — ni — kov? Ne, tko je to?« 

»Veliki šuft«. 

»Gospodine poručniče, nemoguće je poznavati 
sve šufte, ima ih tako mnogo«. 

Francuz nas promatra kao neku uspjelu lakr¬ 
diju. »Sigurno, sve se ne može poznavati, ali ovo¬ 
ga jednog morat će te se sjetiti.« 

Ja šutim. 

Iznenada spopada bijes toga čovjeka, koji je 
malo čas bio u stanju, umetnuti tako umjetničku 
stanku, koji se kao siti mačak iz dosade igrao s mi¬ 
šem, koji je namignuo inozemnom oficiru kad su 
moje rublje, koje mi je oduzeto kod tjelesne preme¬ 
tačine, postavili upravo pred njegovu tintarnicu — 


197 






iznenada postaje taj. elegantni, lijeni, duhoviti dr¬ 
žavni odvjetnik sav izvan sebe, udara šakom po sto¬ 
lu i skače sa stolice u histeričnom bijesu derući se 
posvema »ruski«: »Već cu ja tebi pokazati, ti... jos 
ćeš ti mene upoznati, beštijo!« A Francuzu, koji je 
imao toliko netaktičnosti da je htio ostati kod dalj¬ 
njih očinskih opomena, dobaci grubo: »Idite dolje, 
ako bude moguće, zvat ću vas.« Inozemni oficir pro¬ 
đe pokraj mene napolje laka koraka, promjeri i me¬ 
ne i svog kolegu i saveznika jednim prezirno ravno¬ 
dušnim, gotovo zlobnim pogledom. 

Ivanov započe opet miran sabran razgovor, sa 
svojim prijašnjim, mekanim dvoličnim smiješkom. 
»Samo čas, ne ćemo moći isplivati bez istražnog 
suca«. 

Soba je imala troja vrata: desno ona, kroz koja 
je upravo Ivanov izašao; u sredini jedna suknom 
presvučena, koja se kako je izgledalo nisu upotre¬ 
bljavala; treća su vodila u sobu za primanje. Pred 
njima je stajao stražar. 

Ima u životu časaka bajoslovne, neizmjerne, bo¬ 
žanske sreće. I tog sivog jutra, kad sam gledala kroz 
beznadne rešetke prozora, dogodilo se samnom ču¬ 
do. Jedva je Ivanov izašao, okrenu se stražar ko¬ 
jeg je već potpuno smutila nervozna igra poručni- 
kova, njegovi neprestani prelazi s laskave i poruglji- 
ve udvornosti na životinjsko urlikanje izvuče gor¬ 
nje tijelo kroz vrata da zapali cigaretu. U sobi osta¬ 
doše samo zategnuti nabori njegove vojničke kaba¬ 
nice i teški kundak puške. 

Koliko mu je sekunda trebalo da »pripali«? 

Imala sam upravo vremena da skočim do suknom 
presvučenih srednjih vrata, da ih prodrmani nekoli¬ 
ko puta iz sve snage — ona se otvoriše, propustise 
me skroz, i opet se nečujno zatvoriše. Nalazila sam 
se na nekakovim stepenicama, nije potrajalo dugo i 
bila sam na ulici. Na prozoru velike kancelarije ce- 
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kao me je policijski narednik — upravo mi je okre¬ 
nuo leđa, kad sam protrčala trijemom — i tiskao iz 
dosade muhe na prozorskom oknu. 

Pokraj državne zgrade kasala je polagano ko¬ 
čija. Kočijaš se okrenu, kad sam uskočila u kola. 

»Kuda želite?« 

Nisam mu mogla odgovoriti. Hoću a ne mogu. 
On ugleda manjkavi kostim, moje lice, baci pogled 
na državnu zgradu, ispruži se koliko je dug i širok 
i poče kao lud udarati po konju. 

S glasnim praskanjem jurimo preko strahovitog 
kazanskog pločnika, kroz male ulice i uske ceste, 
sve dok konj nije zapjenjen, s repom koji je stršio u 
zrak, uletio u neko dvorište. 

Sin moga kočijaša služio je u crvenoj armiji, a 
on sam bio je muž divne Avdotje Markovne — jedne 
debele, crvene, kao peć tople i kao sunce u seoskim 
bajkama dobre žene. Zagrlila me je, a ja se uvalih u 
njezine neizmjerne materinske grudi i počeh plakati 
kao prase. I ona je plakala i tješila me utješljivim, 
nježnim riječima, koje su bile tople i mekane kao 
svježe pečene žemlje. Onda je omotala moja gola 
ramena maramom i započela, nakon što je saslušala 
cijelu pripovijest od početka do kraja, njegovu mi¬ 
lost, poručnika Ivanova, obasipati takovim izrazima, 
da su veličanstveni pijetlovi, koji su se upravo za¬ 
bavljali na đubrištu ugrijanom od sunca, započeli 
kukurikati. 

»Hodi djevojko, sad će biti čaja!« 

Dva sata potom napustila sam, u marami s ru¬ 
žičastim cvjetovima preko leđa, s funtom hljeba i tri 
rublja u džepu, zidove Kazana. Stražar koji je bio 
zaposlen pregledavanjem kola koja su upravo pro¬ 
lazila nije me primijetio; kad sam ugledala drugog, 
sklonula sam se u grmlje. 

Neki seljak, koji se izjavio pripravnim, da me 
odveze do najbližeg sela, poklonio mi je tog najsret- 
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nijeg dana mog života 1 po drugi put život. Nakon što 
je vozio nekih šest kilometara u laganom kasu reče 
mi glasom, koji je bio glas moje susjede »odozdo«, 
glas riđokosog kočijaša, glas Avdotje Markovne, 
glas čitave ruske sirotinje, koja je u tim danima re¬ 
volucionarnog darmara, i poraza povlačenja, bez¬ 
uvjetno bila na našoj strani, i našu pobjedu često 
isto tako jednostavno i priprosto spasila kao mene, 
kao hiljade ostalih drugova razasutih po bezbroj¬ 
nim ruskim cestama: 

»Ajde, sada, djevojko. Dosta si varala, već znam 
kakova si ti ptica. Idi u ono selo lijevo — tamo su 
vaši ljudi. A desno — vidiš li tamo onaj crni oblak 
— ono je češka konjica«. 

Nakon što sam jedan sat trčala preko polja, 
udarila sam zbilja na lanac naših predstraža. Jedan 
crveno-armijac, koji me je po svoj prilici vidio u 
štabu druga Judina, sjede pokraj mene i reče lijeno 
frčući cigaretu, pun takta, kao da i ne opaža moju 
smetenost: 

»No, šta je, je si li našla muža!« 


* 
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KAZAN — SARAPUL 

I. 

Kad brodski sat na palubi minonosca otkucava 
ponoć, zvuči to neobično slično igri zvona Petro- 
pavlovske tvrđave. 

Ali umjesto nad Nevom, nad veličanstvenom, 
mirnom sjevernom rijekom, nad tamnim svjetluca¬ 
vim granitom, zlatnim šiljcima tornjeva razliježe se 
njegov jasni ton nad nastanjenim obalama, nad bi¬ 
strom, mušičavom vodom Kame, nad izgubljenim 
otocima malih sela. 

Na zapovjedničkom mostu je mrak. Mjesec jedva 
obasjava uske, nezgrapne trupine bojnih brodova. 
Lagano plamsaju iskrice iz dimnjaka, kao mlijeko 
bijeli dim priginje svoju kovrčavu grivu do vode, 
a same lađe sa svojim ponosno uzdignutim šiljcima, 
izgledaju u toj prvobitnoj daljini ne kao posljednje 
tekovine tehnike, nego kao ratoborne, neshvatljive 
morske nemani. 

Čudnovata svjetlost: pojedina su lica blijeda i 
jasno vidljiva kao po danu. Pokreti su bez šuma a 
ipak egzaktni. Epski, godinama izvježbani i zbog 
toga neprisiljeni, bolji nego u ikakvog baleta jesu 
pokreti mornara, koji svlače teški pokrov s topa, 
jednim trzajem, kao što se svlači koprena s kakove 
začarane, strahovite glave. 

Lepršave ruke signalizatora s malim crvenim 
zastavicama plešu rječito i lakonski na noćnom vjetru 
ritualni ples zapovijedi i odgovora. 

A iznad suzdržavanog nemira lađa, koje se spre¬ 
maju za borbu, iznad odsjeva zažarenog goriva, koje 
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svoi dim i vrućinu sakriva u dubini brodskog trupla 
— ooiavliuie se iznad zapovjedničkog mosta i jar¬ 
bola među lantinama koje lako drhte zelenkasta 
zvijezda Danica. 

Naprijed pomaknuti položaj, koji inače zau- 
zimliemo, leži daleko otraga, leži iza zavoja rijeke. 
Lađa ie sasvim uz obalu, njezin zapovjednik Ovci- 
n ju ov — čovjek uvijek hladnokrvan, određen, pre¬ 
cizan’i škrt u riječima, jedan je iz glasovite skupine 
Azinove 28 divizije, koja je u borbama prokrstarila 
čitavu Rusiju, od hladne Kame do Bakua, opaljenog 
od žutih vjetrova. 

Negdje na desno zaplamsa i iščeznu neka pod¬ 
mukla vatrica — možda su to bijeli, ali može biti i 
odjeljenje Koševnikova, koje se provlači u dubokoj 
pozadini bijelih i katkada posvema neočekivano iz¬ 
roni iz neprohodne guštare na obali Kame. 

Kod prvih jutarnjih zraka ove su obale neobično 
lijepe. Kod Sarapula je Kama duboka i široka, teče 
između žutih brežuljaka ilovače, grana se izme u 
otoka i nosi na svojoj uljastoj površini zrcaljenje 
cedrova. I tako teče slobodno i mirno. Tihi mino- 
nosci ne remete čarobni mir rijeke. 

Na pješčanim prudovima stotine labudova ra¬ 
stežu svoja bijela krila, kroz koja presijavaju po 
sljednji zraci oktobarskog sunca. Gomila malin 
točkica sačme — patke — leti iznad vode a u daljim 
iznad bijele crkve, lebdi kružeći orao. Pa iako su 
livade suprotne obale zaposjednute od neprijatelja, 
ne čuje se iz niskog grmlja s one strane nijedan 
hitac. Očito nas nisu očekivali u ovom području, pa 
sad nisu pripravljeni na naš dolazak. 

Iz strojarnice izroni do pasa blijed, začađen 
mehaničar, briše s lica čađ i znoj i udiše sa zadovolj¬ 
stvom oštri jutarnji zrak, koji je preko noći postao 
sjevernjački i jesenski. 
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Lađar na zapovjedničkom mostu — raščupan i 
stasit, prosijede kose u ovčjem krznu sličan nekom 
šumskom vragu — prorokuje rani mraz. 

»Miriši na snijeg, osjeća se, zrak miriši po sni¬ 
jegu«, i šuteći počinje opet da traži uski brodski put 
kroz izdajničke zavoje pješčanih prudova, kroz ka¬ 
menje i maglu. Projurili smo te noći preko 100 kilo¬ 
metara — - sada se pokazuje u daljini fino čipkasto 
tkivo nekog željezničkog mosta i bijele kupole Sa¬ 
rapula. Momčad se odmara, pršće se kod vodovodne 
pipe, srdi dva crna mlada psa, koji su s velikom lju¬ 
bavlju odgojeni uz grmljavinu topova i teške vožnje. 

Oštar povik promatrača: 

»Ljudi na lijevoj obali!« 

I ponovno — napeto očekivanje. Ali su nas 
oni na obali već prepoznali: crvene marame veselo 
lepršaju na vjetru. I dalje na obali i na mostu i iza 
pješčanog zida svjetlucaju sada crvene zastavice. 
Male figurice pješaka u sivim kabanicama trče duž 
obale, domahuju, dovikuju i dobacuju prijeko na 
čeličnu palubu minonosaca nerazumljive pozdrave i 
blagoslove. 

Prolazimo most, zavijamo lijevo i već odjekuje 
iza posljednje lađe, koje plove u koloni vodenog 
traga, puščana paljba. To su bijeli, koji pucaju na 
stražu kod mosta, jer je ova pojurila na obalu, da iz 
blizine vidi jedan parobrod naše flotilje. 

S dalekozorom se jasno može pregledati čitava 
obala Sarapula kojeg je bila zaposjela Azinovljeva 
divizija, bijeli ga sa svih strana opkolili, a sada je 
konačno, zahvaljujući dolasku naše flotilje bio po¬ 
vezan s armijama, koje su se dublje nalazile. 

Pristupamo bliže. Na pontonima, ogradama i 
putevima — posvuda crvenoarmijci, marame, brade 
— prijateljska veselo začuđena lica naših. Orkestar 
na uzvisini gromko svira marseillaiseu, bubnjar bulji 
u lađe, i sa svojom lupom razbija melodiju, rog je 
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prestigao srditog dirigenta, njegovi se okrugli zvu¬ 
kovi kotrljaju zrakom, nesuzdrzljivo^ i neobuzdano 
poput konja, koji je zbacio jahača. Užeta su već pri¬ 
hvaćena, bok broda prislonjen polagano uz prista¬ 
nište, mornari se rasipaju po obali — zabava je u. 
punom jeku. 

»Kako ste se provukli? Jeste li potukli njihove 

lađe?« _ . 

»Naravno, tatice, uništili smo ih i natjerali u 

Bijelu Rijeku.« 

»Lažeš.« 

»Ali, ne lažem.« 

Jedna još mlada žena, sva u suzama, gura se 
kroz gomilu. »Mornarska žena«, vele om koji una¬ 
okolo stoje. I počinje novo naricanje i kukanje. Plac 
majke i žene — prodirno, monotono jecanje: »Oteli 
su mi ga, odvukli na nekoj deregliji. Bio je mornar 
kao što ste i vi.« Rupčić žene leprša od jednog mor¬ 
nara do drugog, lice je mokro od suza, ona gladi 
plavo sukno kaputa, tu posljednju uspomenu. Da, 
svaki je rat okrutna stvar, ali građanski je rat uža¬ 
san. Koliko su svijesnih, dobro promisljemh hladnih 
bestijalnosti, počinili već neprijatelji za vrijeme po¬ 
vlačenja. 

Čistopol, Jelabug, Čelni i Sarapul — sva su ta 
mjesta krvlju preplavljena, plamenim slovima ispi¬ 
sana su u povijesti imena čednih sela. U jednom su 
selu pobacali žene i djecu crveno-armijaca u Kamu, 
nisu ni dojenčad poštedili. U drugom: ulice su tamo 
još uvijek pokrivene mlakama crne zgrušane krvi, 
čak i prekrasno rumenilo jesenjeg javora unaokolo 
izgleda da nosi tragove pokolja. 

Žene i djeca ovih poubijanih nisu pobjegli u ino¬ 
zemstvo, ne pišu memoire, u kojima bi izvještavah 
o požaru svog prastarog ljetnikovca s dragocjenim 
knjigama i Rembrandtovim slikama i o kineskim 
okrutnostima Čeke. Nitko to ne će nikada doznati. 


204 


nitko ne će osjetljivoj Evropi u uši zavikati: kako 
su hiljade vojnika na visokoj obali Kame poubijani, 
kako ih je struja sahranila u gustim močvarama i 
kako ih je opet isprala na zemlju. Da li je prošao 
i jedan jedini dan — sjetite se vi, koji ste bili na 
palubi brodova »Rastoropni«, »Pritki« i »Retivi« 
na bateriji »Serjože« i »Vanje«, na svim našim ne¬ 
spretnim željezom oklopljenim kornjačama, — je li 
prošao i jedan jedini dan, a da pokraj ruba vašega 
broda nisu izronila iz dubine šutljiva leđa, vojnički 
zatiljak s oskudnom kosom (nakon tifusa) i rukom, 
koja je plesala nad valovima? Ima li ijednog mjesta 
na Kami, gdje se nije kukalo pri vašem dolasku, gdje 
se na obali među sretnima i uzbuđenima, koji su 
vaše sive »konjiće« tako nespretno hvatali (ta bili 
su to radnici, a ne mornari), gdje se nisu vidjeli 
desetci udovica i prljave, izgladnjele radničke djece? 
Sjetite se naricanja i grčevitog plakanja, koje vam 
je paralo srce, tako da ga čak nisu mogli nadglasati 
ni zveket brodskih lanaca, ni bijesno udaranje srca, 
pa čak ni prenapregnuti glas predsjednika egzeku¬ 
tive, koji vam je još iz daljine iz udaljenosti od 
pola kilometra dovikivao: »Crveni su zaposjeli Sa¬ 
maru ...« 

Međutim je uz prvu ženu pristupila još jedna, 
mala suha starica. I preko njezinog lica provlačile 
su se brazde najčemernijeg jada. 

»Ne plači, pripovijedaj razumno.« I majčica pri¬ 
povijeda, ali se njezine riječi gube u jadikovanju, 
ništa se ne može razumjeti. 

Radilo se o slijedećem: Za vrijeme povlačenja 
natovarili su bijeli 600 naših ljudi na jednu deregli¬ 
ju i otpremili ih — nitko ne zna kuda, — neki vele 
u Ufu, a možda i još dalje. 

Jedan sat kasnije prodirna sirena sakuplja mor¬ 
nare raspršene po obali, a zapovjednik izdaje na¬ 
redbu: Flotilja plovi uz rijeku u potragu za dere- 
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o-iijom sa zarobljenicima. I sokoleći momčad, na¬ 
glašeno odzvanjaju njegove riječi: »Šest stotina lju¬ 
di, drugovi!« 


II. 

Nisu nas očekivali: streljački rovovi, zapreke od 
žice, predstraže - sve se s rijekemoglo vidjeti ne¬ 
zaštićeno kao na kakovom posluzavmku. Polagano 
kližući uz obalu, zauzimaju minonosci pogodne polo¬ 
žaje — nišandžije uperiše topove. U blagovaonici 
otvoriše se otvori u skladište municije, odakle se 
brzo dodavanjem izvukoše granate. Komanda od¬ 
jeknu: 

»Vatra!« 

Cijevi izbacuju vatrene zrake, laganim, metalnim 
zvukom pada prazna čaura, a nakon 10 do 15 se¬ 
kunda diže se usred bježećeg neprijateljskog stre¬ 
ljačkog stroja pepeljasto sivi i crni zadimljeni vodo¬ 
skok. Topnik mijenja cilj. 

»Vizir dva, jedan na lijevo ... Paljba!« 

I minonosac »Retivi« otvara vatru; »Piočni« 
svojim stražnjim topom upaljuje crkvu. 

' Iskorišćujući opću zabunu, bit ćemo sigurno još 
za dana u Galjaniu (35 kilometara iznad Sarapula). 

Još pruga od kojih deset kilometara, i mi smo 
na cilju. Crvene su zastave uvučene — zaključeno je 
iznenadati neprijatelja, a Tlotilju izdavati za bjelo- 
gardijsku flotilju — onu admirala Starka — koju 
su bijeli nestrpljivo očekivali. Lađe projurise punom 
parom iza jednog otoka i zavoja Kame, prođose 
pokraj pristaništa Galjani zatim pokraj samog se a, 
koje se proteže na brežuljku, iza njega zaokre- 
nuše i poredaše se u roj — manevar, koji je na ovom 
plitkom i uskom mjestu vrlo težak. 

»Pucati samo na zapovijed!« javlja signalizator 
s jednog minonosca na drugi. 
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Situacija je slijedeća: po prilici 70 metara uda¬ 
ljen^ od obale vidi se jasno pokraj crkve teški top 
od šest palaca. Iza njega na uzvisini nekoliko znati¬ 
željnih seljaka i među njima gomila naoružanih voj¬ 
nika. Na crkvenom tornju drugi top — možda 
strojna puška. Na lijevoj obali dereglija s bjelo- 
gardistima. Među grmljem bijele se logorski šatori, 
dime se poljske kuhinje, vojnici leže na obali znati¬ 
željno slijede pogledima manevar minonosaca. Ali 
usred rijeke — pod stražom — plivajući grob, ne¬ 
pomičan i nepokretan. 

Rupor s »Pritkija« predaje poluglasno akcijoni 
plan drugim lađama. »Retivi« se približuje deregliji 
i uvjerava se, pazeći da se ne izda, da je' skupocjeni 
tovar još na brodu. »Pritki« upravlja svoje topove 
na protivnički top od 6 palaca, da: ga kod prvog po¬ 
kreta neprijatelja uništi. Istovremeno promatra pje¬ 
šadiju. 

Ali kako ćemo osloboditi tešku deregliju od 
sidra, kako je izvući iz uske stupice, koju tvore 
pješčani prudovi i otoci? Srećom se puši kraj prista¬ 
nišnog mosta neprijateljski remorker »Zora«. Naš 
oficir naravno u mornarskoj kapi sa zlatnim vrp¬ 
cama — izdaje kapetanu remorkera kategoričnu za¬ 
povijed: 

»U ime komandira flote admirala Starka zapo¬ 
vijedam vam da privežete deregliju sa zarobljenicima 
i da nas slijedite u Ufu!« 

Odgojen od bijelih na ropsku poslušnost, smje¬ 
sta izvršuje kapetan »Zore« zapovijed, približuje se 
deregliji i privezuje ju. Beskonačno polagano vuku 
se te minute, dok nije tromi parobrod pričvrstio 
čelične lance i izvršio sve pripreme za vožnju. Naša 
momčad stoji nepomično, lica su blijeda kao u lje- 
šina, ne vjeruje se i ne usuđuje se vjerovati u to, da 
će se ova bajka zbilja ostvariti. Taj, smrti posvećeni 
brod tako je blizu i još tako beskonačno daleko. 
Sapćući pita jedan drugog: 
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»No, šta je, miče li se konačno? Ah, još uvijek 

St ° ‘Ah''zastrašena oštrom zapovijedi našeg zapo¬ 
vjednika, izvodi »Zora« sjajno svoju ulogu. Na dere¬ 
gliji vlada živahno kretanje. Stražan pa cak i sam 
oficir odložili su puške i pomažu da se izvuče sidro. 

I malo po malo napušta teška neman svoju beznadnu 
nepomičnost, okreće šiljak, čvrsto nategnuta užeta 
olabavljuju neko vrijeme, dok je njegov tvrdoglavi 
suputnik iznova k sebi ne privuče. Zapovjednik 
»Pritkija« konačno umiruje bespomoćne čuvare za- 

^»Zapovijedam vam u ime admirala, da budete 
potpuno mirni i da nas slijedite - mi ćemo vas pra¬ 
titi.« . 

»Imamo malo drva« — pokušavaju protestirati 

sa »Zore«. 

»Ništa ne smeta, putem ima dosta drva«, odgo¬ 
vara komandir flotilje, i minonosci pođoše lagano 
pravcem prema Sarapulu, bez žurbe, da ne pobu e 
sumnju kod ljudi na obali. v . 

Ali tamo, u unutrašnjosti dereglije, već počinje 
nemir: »Kud nas vuku, zašto i tko?« Na odvratnom, 
prljavom podu gura se jedan zarobljenik neki mor¬ 
nar, prema boku dereglije: tamo je u jednoj debeloj 
dasci džepnim nožićem probušen jedini mali otvor, 
kroz koji se može vidjeti komadić neba i vode. Dugo 
i pažljivo promatra tajanstvene lađe i njihovu šutlji¬ 
vu posadu. Otčitavajući svaki trag nade ili opasnosti 
na njegovom licu, opkoljavaju ga iznakažena lica, 
kao jedno jedino, opće lice, bez života i nepokretno. 

»Svi su jednaki, dugi, sivi.« 

»Jesu li bijelogardisti, šta? Pogledaj točnije!« 

»Ali ne ipak ...« 

»Šta;-ne? Ta govori, do vraga!« 

Promatrača odvukoše s njegovog mjesta. 

»Čini mi se da su naši iz baltičke flote ...« 
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Ali nesretnici, koji su tri tjedna proveli u ovom 
paklu, koji su spavali i jeli usred svojih vlastitih iz- 
metina, goli i samo u vreće obučeni, ne usuđuju se 
nadati. 

Dapače u Sarapulu kad ih je narod na prista¬ 
ništu pozdravljao, vikao i plakao, kad su mornari 
poapsili bijelogardijsku stražu i — pošto se nisu 
usudili spustiti se u pakao — pozvali zarobljenike 
napolje, odgovarali su ovi kletvama i stenjanjem. 
Nijedan od 430 ljudi nije vjerovao u mogućnost 
spasa. Još su im jučer stražari uzimali za koru kruha 
i posljednju košulju; još jučer, bilo je to u jutro, 
izvuklo je sedam bajoneta izmrcvarena tijela trojice 
braće Krasnopjorova i još 27 ljudi. Već 24 sata nije 
im kroz otvor uopće više ubacivan hljeb (četvrt funte 
na dan po čovjeku bilo je jedino, što su već tri tjedna 
dobivali). 

Prestali su ih hraniti, to je značilo, ni je se ispla¬ 
to. više davati hranu osuđenicima, to znači: jedne 
noći ili jednog sivog beskrvnog jutra bit će tu kraj 
za sve, težak kraj. A iznenada ih odvlače, otvaraju 
plave i srebrne rupe u noćnom nebu i pozivaju ih sve 
napolje — čudnim uzbuđenim glasovima, izgovara 
se zabranjena i progonjena riječ: 

»Drugovi!« 

Nije li to možda izdaja, stupica, nova podvala? 

I oni ipak dođpše, u suzama, puzeći jedan za 
drugim ispuzaše napolje iz svoje grobnice. Šta se 
sve tada odigravalo na palubi! Nekoliko Kineza, koji 
u ovom hladnom kraju nisu nikog imali, padoše oko 
nogu jednog mornara i izražavahu mu meketavim 
glasovima, stranim našem jeziku, svoje bezgranično 
poštovanje za bratstvo potlačenih, koji znaju umirati 
jedni za druge. 

U jutro grad i čete dočekaše zarobljenike. Iz- 
vukoše plivajući zatvor na obalu, položiše most na 
»Ražin«, ogroman, željezni brod, naoružan daleko- 


14 


209 






metnim topovima. A kroz živu u icu pomoraca kora- 
Slo ie 430 teturavih, blijedih ljudi divljeg izgleda 
Dug lanac plašila za ptice, s pustolovnim pokrivalima 
na glavama, s fantastičnim kapama ispletenim od 
slame izgledao je kao neka procesija s drugog svi- 
S A u masi još uzbuđenoj od ovog prizora vec 

se budio divni narodni humor. 

»Tko vas je to tako nakitio, drugovi?« 

»Gledajte, gledajte, to je uniforma ustavotvorne 
skupšUne - svaki ima likovu košulju i uze oko 
vrata.« 

»Ne staj mi na cipelu, zar ne vidiš — prsti viie 
napolje.« I podiže nogu omotanu u prljave krpe. 

Na putu k obali započeše pjevati marseillaiseu 
glasovima koji su prigušeno zvučali od dugih muka 
u oSskoi jami. I pjesma nije prestajala sve do 
Gradskog trga. Ovdje je pretstavnik zarobljenika 
pozdravio mornare Volga-flotilje, njihovog koman¬ 
dira i sovjete. Raskoljnikova su na rukama umjeli u 
blagovacmicu, ?dje je bilo pripremljeno toplo jelo ‘ 
čaj. Neopisiva lica, riječi, suze, bilo je to,, kaoda 
ie čitava iedna porodica, koja je nasla svo„ oca, 

brata ili sina, sjedila pokraj ono ? a đ g a i k p^p 0 ^;eda r °o 
vala da ie izsfublien, dok on jede i P rl P ^ 
zarobljeništvu, a onda, opraštajući se, ide drugovim 
pomorcima, da im se zahvali za spas. 

U množini mornara i vojnika vide se tu i 
kaoe sa zlatnim vrpcama, onih malobrojnih ofic r , 
kojfsu kroz čitava tri mjeseca sudjelovah u dugom 
oohodu od Kazana do Sarapula. Mislim, da ih vec 
odavno nisu pozdravili s takovim bezgraničnim po¬ 
štovanjem i takovom bratskom ljubavi, kao upravo 
foga E. I ako između inteligencije i mase postoji 
'iedinstvo u duhu, u junaštvu i u žrtvi, onda je ono 
nastalo u onom času kada su majke radrn^, nphove 
žene i dieca blagosiljah mornare i oficire zato sto 
su im njihove oćlve, braću i djecu saćuval. od muka 
smaknuća- 
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I. 

Prvi dani. 

Noći su tamne i plave, a stepe beskonačne. Na 
željezničkom nasipu — poput ptica grabilica poči¬ 
vaju Tatari. Čak se i kod svjetlosti dalekog, uskog 
mjesečevog srpa vidi smeđa boja njihovih lica. 

Tako su izgledali još od pradavnih vremena 
pod knezom Igorom — u svojim prošivenim kapa¬ 
ma, čučeći na zemlji, slični kamenju kraj puta. I 
jednako kao i prije mnogo stotina godina probija 
se Rusija boreći se, pokraj njih na jug. 

U sumraku škripe i štropoću vojnički vlakovi, 
ali se ljudi na osamljenim, malim stepskim stanica¬ 
ma osjećaju mirniji, jači, sigurniji nego na straš¬ 
nim kolodvorima glavnoga grada, gdje se u odvrat¬ 
noj zbrci miješaju bolnica i logor, azil za beskuć¬ 
nike i bivak. Čisti vjetar nosi posljednje tragove 
gradske prašine, koje je na nama našao, preko 
neizmjernih daljina, pa čak i dim lokomotiva miri¬ 
ši sada malo po pelinu. 

Ovdje već ulazi rat u svoja prava. S prvim ra¬ 
njenikom, kojemu pomažu da preko visokog nogo¬ 
stupa uđe u kola, ulazi rat u naš život, da njim do 
kraja zavlada. 

Taj' je ranjenik čovjek od kojih četrdeset go¬ 
dina, s razbijenom, kratko ostriženom glavom i 
malim očima, iz kojih neprestano prosijava ravno 
zlatno dno njegove duše. Visoko opaljeno čelo, pu¬ 
no tragova žarkog južnog sunca, ali na kojem ni 
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. A«;tavila ni najsitniju boru. 

najmanja ktu J ras ; e čena od kozačkog palaša, 

S se m uvilek vide krvavi £ 

™fSTSep Pl Sgof^>ne r «o^o^ 

gaiućf^ita ^oMorn na ratničke herabinesta- 

r ° S KAo * dogo i jasno sadržava u, sježanju te 
tog dječaka I Posvema je okrenuto 'teu ‘ež'mUe 

iij^-j^a^ SA ,• 

bliza dotakla njegovo djetinjstvo. 

Sfod Kalmrka opkoljena On « * te, 'branit., 

latTo “e pas«. ” rSonačnom plavilu iznad nje- 
iove glave tražiti će ptica grabilica polagano u 

Ino. neobjašnjivo i nepomično veseli. 

Tako umiru djeca revolucije. 

II. 

Astrahan ostavlja turoban dojam. Astrahan je 

beZI1 Kao užareni, žuti kamen leži posred Volge, 
kola se prema p^eko obala. Preko poplavljenih po- 
lia J vode P u grad uski željeznički nasipi: smeđe-zlat 
ne Si u Širokom moru turobne, slane 1 nemirne 

vode. 


Miriši po moru, sunce pali, a grad se sastoji 
od blata, koje se nikada ne suši, niskih kuća bez 
lica i dobi, od kamena, od prašine i ružnog zadaha, 
od zadaha i ruševina 1 — teško je disati u tom gradu. 

Tek u noći počinje život. Lica, iskrivljena od 
groznice i dnevne žege, tako su neobično blijeda 
pri električnoj svjetlosti, u jedinom parku, čije ma¬ 
lobrojno staro drveće izgleda crno i kao da je ova¬ 
mo iz prašume donešeno. U sredini, u sjeni javoro- 
vih grana, svijetli se, od njih obasjan, veliki sta¬ 
kleni mrtvački kovčeg, do kraja napunjen cvije¬ 
ćem. Izgleda kao da ta svjetlost izbija iz neobičnih 
ruža, ljiljana neslućene veličine, maka, i levkoja. To 
je grob revolucionaraca, genijalnije od svega što 
sam do sada vidjela. 

III. 

U slanoj pustinji oko Astrahana, koja se nala¬ 
zi u vlasti letećeg pijeska, nalaze se pojedinačne 
oaze: to su prastari tatarski vrtovi. 

Tamo cvjeta vinova loza, tamo miriši po medu, 
vinu i metvici. Lijeni bik pokreće, kružeći beskonačne 
krugove, neku škripavu, pretpotopnu spravu i vadi 
vodu iz slane močvare u vrtove. 

Bijele su ruže blijede i nepomične, i rasipaju 
svoj teški, skupocjeni dah. One potsjećaju na hla- 
dovite, niske crkvice od ilovače u stepama, gdje na 
oltaru od ebanovine vladaju božanske slike Azije 
— prekrštene fine, duge ruke i papučice, a suncu 
daruju zlatni smiješak. 

Na zelenu, svilenastu travu padaju bez šuma, 
s duboko spuštenih grana kajsije; prekrasne su pla¬ 
mene rajčice nad suhim grančicama, čovjek ima 
utisak: kao neobično divno blago umotano u rano 
jutro u skupocjenu odjeću. A zažarene šljive: pod 
njihovom tankom kožicom jantarove boje vrije to¬ 
pli sok. 
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Visoko u zraku nad pijanim vrtovima čuje se 
daleko zujanje. Postaje glasnije — ali unaokolo ša¬ 
puće raj i čovjek ne bi htio da otvara oci. 

P Bit će to sigurno pčele, koje u vinu zuje, zvu¬ 
či to kao udaljena zvonjava ljeta, koje sazrijeva. 

A iznenada - probuđenje: prestrašeni vrtljan 
ostavljaju lijehe i gredice, tiskaju se jedan uz dru¬ 
gog sva su lica upravljena prema nebu. Tamo lete 
tri Neprijateljske ptice prema gradu — sada se pro¬ 
bijaju u trouglu iz kovrcavog oblaka, — a na su 
cu pri svakom okretu, srebrenasto im se sjaje kn- 
la^ mirno i samopouzdano, gotovo ništa ne riskira¬ 
jući, jer ta krila tjera pravi engleski benzin. 

Protiv triju grabežljivih ptica u dubokoj poza¬ 
dini uzdiže se iznad šume osamljeno naš tromi ae¬ 
roplan. U žilama svog nježnog, osjetljivog meha¬ 
nizma osjeća on kako curi otrovni »surogat« ben¬ 
zin, koji kad dopre u fine žile, samo ih oskudno 
hrani i svake sekunde prijeti izdajstvom. 

Pilot se odriče zaštite žilavih oblaka, koji u 
zračnom moru plivaju kao neki poluotok, i uzdize 
se bez kruženja, strmo i bučno kao ratnik u punoj 
opremi prema vrhuncu nevidljivog zračnog brda. 

Tko je on, taj neznanac, kojih kraljeva srce 
tuče u njegovim grudima, kojih junaka krv daje 
mu tu očajno smionu, neusporedivu veličinu njego¬ 
vog lijeta? 

Tamo dolje leži nezaštićeni grad: ali taj grad 
sa svojim prljavim ulicama sa svojim zlim, suvišnim 
ljudima, koji su svakog časa spremni da udave re¬ 
voluciju i sve crveno procvjetale izdanke života, on 
nije mogao nikoga oduševiti za takovo junaštvo. 

A ipak on se uzdiže. Već se čuje čegrtanje 
strojne puške i bijela klupka dima pojavljuju se 
nad neprijateljskim lijetalima: to je jedini top na 
obali, koje je tromo okrećući svoje ciklopsko oko, 
našao svoj daleki cilj i sada šalje smrt u prostor. 
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Oni se povlače. Ovaj neposredni dodir ne mo¬ 
gu podnijeti. Tamo, već u daljini, još se sjaje nji¬ 
hova srebrnasto ljuskava leđa; neprijateljsko zuja¬ 
nje jedva se još čuje. U širokom, veselom luku leb¬ 
di aeroplan kući. Lice letača pod maskom sigurno 
je sada sasvim bijelo; svaki njegov potez je savr¬ 
šeno i veliko skovan, a pogledi su oštri i sjajni: 
pogledi odavno iščezlih ratničkih ptica. 

IV. 

»Tamo gdje se sjaje zlatom izvezeni 
cvjetovi, ose i zmajevi« . . . 

U ružičastoj vatri tone sunce. 

Lagana arba, kola na dva kotača, žuri se u 
grad, negdje u daljini zaostaju za njom vrtovi i 
zračna borba. Niska, prljava predgrađa slična po¬ 
divljalim psima, vuku se prema Kremlju. Na vrati¬ 
ma i ulazima tatarskog predgrađa sjede dostojan¬ 
stveni starci u čistim svilenim kaftanima i bijelim 
čarapama. Na njihovim se licima širi ružičasti od- 
sjev sunca — stariji od grimiza naše zastave. Sje¬ 
de i sanjare šuteći — možda o starim budističkim 
svetim slikama, koje iz stepskih sela donose naše 
uhode. Evo jedne od tih slika: na pozadini, tamno 
zelenoj kao strastveno, trijumfirajuće južno pro¬ 
ljeće, svijetli se ružičasto polukrug jutra, pod či¬ 
jom sjenom stoluje jutarnje božanstvo s prekršte- 
nim vitkim udovima. 

Lice je jednake tamno-zelene boje, a kao cva- 
tuća grana među grančicama smiješe se svinuta, 
oštro izrezana usta. U jednoj ruci grimizni zvon¬ 
čić, u drugoj pješčana ura: ali to nije ona samotna 
ura Durerovske melanholije, čija zrnca mjere oča¬ 
janje, to je ura probuđenja i vječnog života. Nad 
glavom božanstva, razdvajajući smaragdno-zeleno 
nebo, stoje prijateljski jedno uz drugo — desne* 
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sunce lijevo mjesec. Oba nebeska tijela opkoljena su 
zaparenim oblacima — nešto mekšeg tona nego što 
je grimizni nimbus, u koji prelaze. Iza njih bes¬ 
konačnost. 

Neobične su oči ove azijatske aurore. Nešto 
malo kose, sa zvijezdom danicom među ahatnim 
obrvama. Te oči su oči zagonetnih slika renaissan- 
ce ali bez njihove dvolične slabosti i umjetničkih 
laži. Mudre, hladne, u sebe utonule, usprkos slatkog 
smiješka. Na gotovo ženskim rukama crvene na¬ 
rukvice. Ali prsa te zeleno-grimizne Eos nisu ni 
jednim jedinim potezom označena. Uslijed toga 
ona ie, najkrasnija među bogovima i ljudima pra- 
dobi — neokaljana, s torzom mladosti, — nasmija¬ 
no praskozorje, iz čijih se očiju blista čitavo vese¬ 
lje i čitava tuga još nezapočetog dana. Pred nje¬ 
zinim nogama leži zemlja, tamna, šumom pokrive¬ 
na, sa svijetlom, obasjanom livadom u sredini. 

V. 

Susreli smo se s Behrensom, zapovjednikom 
svih pomorskih snaga republike. Došao je na fron¬ 
tu, ljubazan, mudar, kolikogod je bio povređen ne¬ 
ljubaznostima revolucije, s kojom on postupa kao 
kakav stari i odani dostojanstvenik sa čestom zlo¬ 
voljom svoga mladog kralja. 

Njegov evropski um pronašao je nepobitnu lo¬ 
giku burnih događaja, i osvjedočen u nju gotovo 
protiv svoje volje, podnosio je svojevoljno sve po¬ 
sljedice iz one ogromne, barbarske istine, koja je 
pokolebala povijene galerije, paradne dvorane, vr¬ 
tove i kapelice njegove napola dvorske napola fi¬ 
lozofske duše. Pa iako su se nad njegovom glavom 
veselo plamteći skršila stoljeća starih zidina i gr¬ 
bova njegovog plemena, a sjajni parket admirah- 
teta počeo se ljuljati pod njegovim nogama, trijum¬ 
firala je ipak bistra glava racionaliste i zabranjiva- 


216 


Ja mu čak i onda prešućivanje i iskrivljavanje isti¬ 
ne, kad je njegovo srce pogođeno molilo milost. 

Jednog dana prošla je pokraj njegove trošne 
kuće nova vlast, prokrčila sebi ulaz i zahtijevala 
zakletvu i vjernost. On ju je uzbuđeno primio, ali 
sa svom udvornošću kurtoazije 18. vijeka, i jednog 
ostarijeg plemića i voltairianca, koji je mnogo to¬ 
ga doživio i u životu se umorio, i na kraju svojih 
dana još jedamput pobijeđen od strasti: od poslje¬ 
dnje, nježne ljubavi prema životu, prema mladosti 
i njezinom stvaralačkom radu, prema groznom i 
krasnom anđelu, koji je, poškropljen krvlju i suza¬ 
ma čitavog jednog naroda, konačno došao da po¬ 
pravi svijet. Revolucija je prisilila Behrensa — to- 
ga teoretičara i sibarita — da zasuče svoje čipkaste 
manžete i da svojim vlastitim rukama iskopa grob 
svojoj umirućoj prošlosti i svojoj pobijeđenoj kla¬ 
si. Behrens se bori protiv restauracije, naoružava 
lađe i vjeruje usprkos svim dogmama, da njegove 
male, hrabrošću i požrtvovanjem natovarene floti- 
lje mogu i moraju pobijediti. 

Nakon pada Caricina sjedi Behrens u svojoj ka¬ 
bini, a oči su mu iznenada zadobile onaj izražaj 
kakav imaju starci, kad preko noći izgube svog je¬ 
dinog sina. s J 

VI. 

Deseti juli 1919. 

»Druže zapovjedniče, ljudi iz egzekutive htjeli 
bi na drugu obalu — dozvoljavate li da ih preve- 
zemo?« 

»Nije moguće, moramo ih povesti sa sobom, 
da nam pokažu ona sela, koja su kozaci zaposjeli«. 

Istupa krupan, od sunca opaljen čovjek sa ži¬ 
vim, nasmijanim očima, to je pretsjednik nekog po¬ 
krajinskog komiteta, koji je poslije dolaska kade- 
ta pobjegao iz svoje stepske rezidencije i prema to- 




me može saopćiti veoma interesantne vijesti Ispo¬ 
stavlja se, da je selo koje leži na obali 25 kilome¬ 
tara J uzvodno zaposjednuto vec od dva kozačka 
Duka - na trgu iza crkve postavljena su četiri topa. 

U cik zore trebale bi ove sakupljene borbene sna¬ 
ge biti bačene protiv našega štaba u P. »A gdje su 

sada?« . 

»Tko? Kozaci? Kupaju se. Oni imaju do da¬ 
nas na večer odmor. Konji i ljudi, svi su u vodi. 

Vrućina je.« v _.. « r . 

u stvari, danas je nesnosna zega. Rijeka lije¬ 
no leži u zlatnim pješčanim obalama. Pusi se. Ud 
vremena do vremena svjetlucne neka teška riba na 
površini vode. Kad ne bi bilo obalnih baterija, mo¬ 
glo bi se već sada voziti preko pospane, ugnjane 
vode na drugu obalu, gdje se čitava divlja horda 
nalazi u vodi, gdje se na suncu svijetle široka leđa 
konjanika na blistavoj vodi — sasvim kao kod Leo- 
narda u njegovim »Ratnicima na kupanju«. Navala 
je određena za večeras. _ 

Divna noć. Opet taj duboko spušteni ružičasti 
mjesec, metalan, biserne boje, silan, koji raspro- 
stranjuje miris, gorak kao pelin i nježan kao cvje- 
tovi vinove loze. Minonosci plove šuteći protiv 
struje, vrijeme prolazi, lantine hrhte kao mreže na 
plavilu neba, njihove su petlje pune zvijezda,. 

Prolazimo pokraj sela, gdje spavaju^ stotine 
neprijatelja, odmaraju se i misle na sutrašnju na¬ 
valu. Lađe izabiraju mjesto, upravljaju topove, a 
ogromne tjelesine izbacuju nakon tihe komande 
vatrene zrake. 

Tamo na obali već se umire. 

Mali seljak, pretsjednik seoskog sovjeta, stoji 
na zapovjedničkom mostu i začepljuje usi. U magič¬ 
nom sjaju salva vidi se na časak njegovo lice s os¬ 
kudnom crvenom bradicom, bijela košulja i gole 
noge. Zaglušio je, ali nakon svake detonacije pre- 
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leti preko tog lica neobični, majestetični smiješak, 
smeten, nesvijestan, gotovo, djetinjski osjećaj mo¬ 
ći. Tu stoji on, taj ruski seljak u likovim opanci¬ 
ma, na oklopljenoj palubi ratne lađe i čitav taj brzi, 
nečujni div sa svojim poslušnim mehanizmom, svo¬ 
jom antenom na jarbolima, s glasovitim nišandži- 
jom na telemetru — sve to pripada njemu i služi 
njegovoj vrhovnoj volji, njemu, Ivanu Ivanoviću iz 
sela Solodniki. Još nikada i nigdje na svijetu nisu 
stajali seljački likovi opanci na tom visokom, po¬ 
nosnom, zapovjedničkom mostu, nad topovima od 
100 mm i uređajima za postavljanje mina, visoko 
nad cijelom Rusijom, nad čitavim čovječanstvom, 
čiji život revolucija ponovo izgrađuje. 

Vadeći pamuk iz ušiju naginje se zvijezda 
mornarske akademije — Wegmann — nepomič¬ 
nom i svečanom Ivanu Ivanoviću i pita ga u tami: 

»Druže pretsjedniče — iznad ili ispod zvoni¬ 
ka? Ciljamo li točno?« 

Ivan Ivanović ništa ne odgovara, ali po njego¬ 
vim sjajnim očima se vidi da se točno puca. 

Razdanjuje se. 

Na samoj obali eksplodira metak. 

»To će po svoj prilici biti Mikitina kuća! Bo¬ 
gati seljak, deset krava — čak i oficiri uzimaju kod 
njega stan.« 

Bijeli ne odgovaraju na našu vatru, ali se u ta¬ 
mi osjeća njihov očajni bijeg. Jedva obučeni, jurit 
će na svojim divljim konjima čitavu tu vruću i du¬ 
gu noć kroz stepe, progonjeni od nanovo uskrsle 
sablasti prastarog mongolskog straha. Mikitina ku¬ 
ća gori, topovi već odavno šute. 

Minonosac diže sidro i lagano plovi niz struju. 

VII. 

Divni su naši veterani. Divni su ljudi, koji su 
već daleko iza sebe ostavili obični čovječanski ži- ; 
vot i koji iznenada protiv svih pravila počinju piti^,t^”a 
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mladenački svježu životnu snagu u vrijeme, kad 
obično pada zastor i započinju tmina i san 

Tu ie na primjer Saburov, Aleksander Vasilje- 
vič Najstariji mu je sin pao u ratu, žena mu se 
neopazice skupila u svežanj laganih, mekanih, pe- 
peliasto-sivih staračkih osjećaja i misli. On sam 
prošao je čitavu skalu života revolucionare* od 
Eh poručničkih epoleta do emigracije u Parizu 
_ još u vrijeme buntovnog poručnika Schmidta, u 

Čii ‘ i' ?migracijne P Saburov živio, kao hiijade dru- 
gih političkih prognanika: od običnog bravara^ u 

tvornici uzdigao se do upravitelja. podina 

ura života pokazivala je za Saburova 58 godi > 
kad je izbila revolucija, i ostavljajući sve, povratio 
se on odmah u Rusiju, da kao pomorski oficir ide 

113 f Jo^ dok je krstario sivim Baltičkim morem, 
sjedio je po svoj prilici negdje na pa ubi, slusao, 
kako teški valovi udaraju o brod, kako mornari 
žurno trče po palubi, kako je more disa o i pusilo 
se ;tn je on brojao svoje izgubljene godine i vidio 
pred sobom novi, beskonačno mladi život. 

Došao je na Volgu u času kad se cehoslovacki 
ustanak nalazio na vrhuncu. Dadoše mu u Kazanu 
dugoljasti, tromi, željezom oklopljeni camac, koj 
je bio naoružan dalekometnim topovima. 

Kako je on sjajno vladao svojom baterijom. 
Malen, s licem koje je čitavo obraslo bradom, iz 
koje je provirivala crna glava vječne lule, s nešto 
nakosim tatarskim očicama i francuskim poslovi¬ 
cama — naginje se Aleksander Vasiljevic nad top, 
malo zazviždi, nasmiješi se, baci pogled na prastari 
široki toranj Sumbeki, koji je isto tako star, posto- 
vanja vrijedan i u unutrašnjosti mio kao i on sam,, 
i otvara divlju kanonadu. 

Nakon trećeg hitca počinje u Kazanu nešto go- 
riti, neprijatelj odgovara, a mali se remorker na- 
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pinje, frčući svom snagom, da »Serjožu«, tromu 
lađu, što brže moguće izvuče iz tuče metaka, koji 
eksplodiraju. 

Ah, ti kontrasti: troma neman i njezina točna 
vatra, ti kolosalni topovi i dobroćudni, mali, živah¬ 
ni Aleksandar Vasiljevic, koji njima upravlja, koji 
ni muhi ništa na žao ne bi mogao učiniti, ali koji 
u najtežim minutama šutljiv, postaje hladan kao 
kamen, pokraj kojeg smrt svakog dana prolazi, 
slijepa s ispruženim krilima, posred prštavih vodo¬ 
skoka zatvorene, zapjenjene vode. 

I smrt je uvijek prolazila kraj njega, nije se 
usudila dokrajčiti šest decenija te kraljevske sta¬ 
rosti. 


VIII. 

»Le jour de gloire est arrivć 
Formez vos bataillons 

Crne i crvene su boje naše zastave. Crne — na 
dane pogreba. 

Kroz zažareni grad prolazi mornarski orkestar. 

Mjed instrumenata blista, koraci odzvanjaju 
preko mrtvog pločnika, a zastave izgleda da su mo¬ 
delirane od crnog kamena — tako teško i tvrdo 
djeluju. Kao u polusnu pokreću se jedva vidljivi na- 
bori — one sanjaju o dubokoj hladovini neba, o ra¬ 
nom nordijskom proljeću, o prvim galebovima nad 
Kronstadtom, o prvim kapljicama snijega, koje u 
aprilu počinju teći. 

Astrahan se guši. Samo lagani jarboli ribarskih ča¬ 
maca vani na vodi dišu lakše. Grad tu leži sa zatvo¬ 
renim očima, pokriven znojem i prašinom, ne nala¬ 
zeći hladovine od kanala, u kojima vrućina, napoje- 
na malarijom, još jače žeže. 

Jednolično i ritmički koracaju matrozi gradom. 
Nad pustim gradilištima i ruševinama, nad čitavom 
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tom dosadnom pustinjom kamenja i ružnih krovo¬ 
va — drhti, lebdi i zove marseljeza. Dosegla je one 
visoke, mirne tonove, koji su preletjeli iznad pogi- 
nuloga čitavom skalom boli. Dosegla je vrhunac. Ta¬ 
mo pod samim nebom, ogledala se pjesma kao orao 
oko sebe i vidi čitav život, kako se rasprostire du¬ 
boko dolje bez početka i svršetka. 

I vidi: široku, plavu rijeku, koja teče u more 
među slanim pješčanim brežuljcima. Marseljeza oja¬ 
čava i diže se više u vis. Mrtvački se kovčeg laga¬ 
no njiše, pješaci promatraju malu procesiju, lica 
pomoraca, koja ovijena vrućim velom glazbe gle¬ 
daju oko sebe, a ipak ništa ne vide. .... 

Ali nošena od bakra roga i širokih grudi bub¬ 
nja pozdravlja pjesma jednu dugoljastu lađu, koja 
plovi uzvodno pustom, zažarenom rijekom. Na kri¬ 
lima uspomene slijedi je žalobni motiv. 

Zastava se budi i dršće. Kao da ju je dotakao 
neki svježi dašak s mora, prožet ugljenom praši¬ 
nom triju širokih sivih dimnjaka. Pomorci ne po¬ 
dižu poglede, a kad zakrenuše prema predgrađu,, 
sjeti se neki među njima: Da, to je bilo na »Rasto- 
ropnom«. 

Jednu sekundu odjekne iz snažnog grla instru¬ 
menata suzama natopljena promuklost, ali se oni 
svladaju i opet lebdi revolucionarna himna kroz jas¬ 
no nebo smionosti i ponosa. 

Bilo je to na »Rastoropnom«. 

On se nalazio na izviđačkoj vožnji, daleko se 
udaljio od svoje flotilje: tada je opazio na obali ba¬ 
teriju u busiji. Minonosac pali iz oba svoja topa, 
ali i na njega pucaju iz neposredne blizine. 

I u napetosti obrane, dok topnici nadahnuti 
vrućim dahom svojih topova traže i mijenjaju cilj,, 
dok prazne čaure zvoneći padaju, dok lučki pi o 
pod zviždukom taneta koja prolijeću bojažljivo sa¬ 
giba glavu, dok se mali zapovjednik penje na jedan. 
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prazni sanduk i vidi kako mu je brod od prove do kr¬ 
me opkoljen praskavim tanetima, brod, koji ovisi 
od najmanje vibracije njegovog glasa i njegove 
volje — u tom času ranjen je mornar Jerikov: i šu¬ 
teći umire. To je sve. 

Marseljeza je do kraja ispripovijedala svoju 
priču. Lagano se ljulja kovčeg na bratskim rameni¬ 
ma. Možda će onaj, koji u njemu leži, sada po po¬ 
sljednji put zapitati, tko leži u njegovom ostavlje¬ 
nom ležaju, tko sada jutrom stojeći na visokom mo¬ 
stu predaje s lađe na lađu odabrani govor signal- 
nim zastavicama. Ali smrt ne podiže svoju ruku 
s plavo-bijelih usana, i nitko ne čuje neizgovorene 
riječi. Kovčeg se ljulja poslušno, a iza njega i iza 
lađe šume dva bratska talasa žalosti razdvajajući se 
širom i beskonačno. Njihova čista, slana pjena pa¬ 
da na strana lica neprijateljskog grada. 

IX. 

U noći brzojav od N-a. 

Zapovjednik vozi nizvodno, da sutra na večer 
sudjeluje na konferenciji. 

Žao mu je, što mora ostaviti V. upravo u ča¬ 
su kad je navala bijelih, koja je započela prije dva 
dana, dosegla vrhunac. Nad rijekom odjekuju po¬ 
jedinačni artiljerijski hitci, armija spava u alarmnoj 
pripavnosti u odijelima, s hljebom i oružjem pod 
glavom. Sva su svijetla ugašena. Sekretar pri svjet¬ 
losti svijeće prima posljednje naredbe, nesigurno se 
skliže pero po papiru, udarci vjetra privlače noćne 
leptire svjetlucavom plamenu. U vodi se njišu zvi¬ 
jezde, a glasovi noći spajaju se s monotonim šu¬ 
mom radio aparata. Možda šalje, zašiljeni jarbol u 
pauzi između dva suhoparna zemaljska brzojava, 
nježni nečujni pozdrav nebu. Odgovara mu sijavica 
iz tmastog oblaka. 
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X. 

Polosenko — to je mornar silnog rasta, težak, 
oprezan tamna lica i tamne kose. 

I nehotice primjećuju se kod stola njegove ve¬ 
like, žuljevite ruke, koje su brze i spretne, koje zah¬ 
vaćaju predmet uvijek na onom mjestu, gdje je sa¬ 
krivena tajna točka ravnoteže. Sve što Polosenkovi 
titanski prsti dotaknu, i nehotice se raspada u jed¬ 
nake proporcionalne dijelove, a ti dijelovi dobivaju 
u njegovoj ruci novi život i potpomažu se među¬ 
sobno u prostoru. 

Na njedovoj opaljenoj podlaktici, od lakta do 
zgloba, sjaji se plavi japanskom iglom nacrtani 
zmaj, ljubazan a ipak koban. Polosenko je avijati- 
čar, pa kada se diže u svom istrošenom potpuno 
bezvrijednom stroju, a bijeli šrapnelski oblačići 
svjetlucaju oko njega, onda su mu rukavi zasukani, 
a mala azijatska neman, koja izgleda kao da je oži¬ 
vjela sa razjapljenim ždrijelom koje riga vatru i 
poput noža trgnutim vrhom repa — gleda u oči nje¬ 
mu, kojega nosi bura, kojega sunce pali, kojega 
tjera luda smionost hrabrih. 

Kad se Polosenko smije, trga mu vjetar s usta 
smijeh, a duboko dolje eksplodira bačena bomba. 

Ovih dana umro je u zagušljivom Astrahanu 
šest mjeseci star sin Polosenkov. Sada se diže on — 
unatoč svim opomenama, tri, četiri puta dnevno. 
Od tada se pojavila na njegovom velikom licu još 
jedna crta — ravna i oštra, kao što je on sam, čiji 
je smisao neizbježiv i uporan i pred kojom se ljud¬ 
ske oči obaraju, jer se ne usuđuju da je protumače. 

Tu crtu nemoćne snage nosi farnezijski Her- 
kules. 

XI. 

U mornarskoj bolnici u Astrahanu smještena je 
jedna porodica ili bolje rečeno ostaci porodice 
Krjučkov. 
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Upravo su sjedili kod svog siromašnog ručka, 
kad je na njihov truli krov pala bomba s engleskog 
aeroplana. Sve je propalo, sve je bilo potrgano, 
pretvoreno u prah i pepeo, pokopano pod ruševi¬ 
nama drveta i ilovače. Neozleđena je ostala mati, 
jedan dječak od osam i jedan od dvije godine, ko¬ 
jemu je morala biti odrezana noga do koljena. 

Poslije operacije sjedi mati sad već punih dva¬ 
naest dana i dvanaest noći kraj bolničkog kreveta 
i drži na rukama svoje besano dijete, koje ne može 
ležati. Ona ima crvenu kosu, široko koštunjavo li¬ 
ce finskog tipa i plašljive životinjske oči, koje kao 
da ništa ne vide oko sebe. 

Dijete na njezinim rukama posvema je golo, 
umotano samo u bijeli pokrivač, sasvim maleno; 
s ogromnim svežnjem pamuka i zavoja oko mršave, 
opaljene nožice. Ruke se nemirno miču, ali glava 
ovog dvogodišnjeg djeteta je mirna, blijeda i ra¬ 
zumna kao u kakovog umirućeg boga. Umorno za¬ 
tvara ono oči, ali mu se tada zasja čelo tako dubo¬ 
ko i tajanstveno, da prestrašena mati prestaje jadi- 
kovati, a nametljivi doktor povlači s nepomičnog 
malog obraza svoje na sve naviknute, ružne prste. 
Kad djeca umiru prikazuje im se valjda čitav nji¬ 
hov neproživljeni život u ogledalu snova. U jednom 
mučnom satu, u jednoj noći punoj bunila i grozni¬ 
ce proživljuju čitav život i ostavljaju ga bez žalje¬ 
nja, kao kakovu prekrasnu odjeću, koja je nošena 
samo jedamput o blagdanu i sada se zauvijek osta¬ 
vlja sa svim cvijećem i miomirisima. 

Očni su kapci poluzatvoreni i drhte. Na go¬ 
lom tijelu ističu se žalosno prljava mjesta, a kroz 
zavoj sve više curi ružičasta mokrina. Mati ga gle¬ 
da nepomično, kao okamenjena. Neki mornar na 
susjednom krevetu, sa zamotanim prsima, polugla¬ 
sno je tješi: ne trebaju noge svima ljudima. To je 
još mali dječak, on će dobro učiti, može se napra- 
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viti od niega na primjer telegrafist. Zašto upravo« 
telegrafist? Ranjeni mornar i sam osjeća da je pri- 
m ief bio nezgodno izabran. Ali ipak se mora neka¬ 
ko tješiti, nekako suze zaustavljati, krv zaklinjali. 

A mali Feđa promatra savršenom mirnoćom 
zavoje, koje mu odmotavaju s tijela. U njega je ve¬ 
lika duša. 


XII. 

Ima dana, kada događaji rastu i do krajnosti 
se zgušćuju. Čak i malenkosti izgledaju važne, s ^ 
čani izlaz navješćuje dugi, nepoznati d , 
razvlači rumena kao uspomena. • ,. 

praznovjerni strah staraca pred krikom neke P^- 
padom kamena, škripanjem i šaputanjem mrtv 
stvari Odakle se sliježe na ljude taj strah, to pred 
obećanje nepoznatoga, ta nepodnosi.a duševna mu 
ka, kao što se rijetka crna magla sliježe u dolinu. 

Ne nisu to borbe, nisu rane ni kugle ono sto 
je na fronti strašno. Nije to borba, uslijed čega mla¬ 
di i jaki ljudi ostare, što im utiskuje brazde u lice, 
ne usahnjuje borba živce i ne sili ona srce da po 
gano, na mahove udara. 

To čini tajna duševna bolest, nazovite je kaso 
hoćete: masovna sugestija, panika, rnani J a pro |°; 
na, neki ničim neobrazlozeni slom — to je tajan 
stvena ničim neizlječiva bolest rata. 

Najzdraviji dio četa može se jednog dana za¬ 
ražen općim paničnim strahom, bolestan probuditr 
Tada je potrebna sva veličina razuma, njegova 
krajnja koncentracija i ledena sila, da se zadrze om 
koii bježe i da se protjeraju one sablasti, koje 
opasnije od otvorenog neprijatelja. 

Takav dan iskušenja došao je konačno i za nas 
Kako je počeo, zašto i odakle, to ne ce ni a 
ko doznati. 
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Neki je konjanik jurio stepom, opkoljen obla¬ 
kom prašine. 

To je sve. Konj i jahač lete između naših i ne¬ 
prijateljskih streljačkih rovova — besmisleno i uza¬ 
ludno, kao da ih furije tjeraju. Pokreti konja, nje¬ 
gova prignuta glava, krpe pjene na prsima, puha¬ 
nje i topot — sve se to zgušćavalo u neki nesavladi¬ 
vi poticaj: bježati, bježati. 

Prividno se nije ništa izmijenilo. Na plavom 
ogledalu rijeke sunce otapa odraz lađe; neka ras¬ 
klimana kola, koja vuče jedan konj, dovoze ranje¬ 
nika umotanog u mlado sijeno — ali na uzvisini, 
gdje vreba izviđač, već vlada nemir. 

Nekoliko pari očiju traže na posve pustoj ra¬ 
vnici tragove neprijateljskog kretanja. Poblijedjeli 
vojnik pritišće svom snagom na uho telefonsku slu¬ 
šalicu. I svako iznenada također nešto vidi — da¬ 
leko na horizontu, desno, lijevo, sve bliže. Čitav je¬ 
dan oblak fantastičnih neprijatelja — posvuda ra¬ 
zasut, koji se sa svih strana približuje. 

Kroz deset električnih vodova struji očekiva¬ 
nje od izviđača u streljačke rovove. Negdje odjek¬ 
nu hitac, na drugom mjestu začegrta strojna puška. 
Izviđač stoji, ne usuđuje se podignuti dalekozor do 
očiju. Ruke mu drhću prsti su kao vršci prestraše¬ 
nih krila. Poput električnog vala struji strah na sve 
strane. Dva radoznala aeroplana povlače nebom li¬ 
nije, oni su kao ptice grabilice, koji njuše strvinu 
iz nekoliko kilometara udaljenosti. Pri tom je taj 
isti izviđač bio u stanju čitavih pet dana s najve¬ 
ćom hladnokrvnošću progoniti pokušaje napadaja: 
mržnjom prožetih divljih nomadskih pukova. 

Ne misleći ni na što drugo osim na udaljenost 
i pravac, promatrao je on s te iste uzvisine borbu,, 
upravljao burnom i uništavalačkom vatrom naših 
lađa; pa i onda kad je bujica konjaništva prodrla 
već u predgrađa, a prve slijepe kugle ulične borbe 
prozviždale pokraj njega. 
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Izražaj lica izviđačevog za vrijeme borbe je 
jednostavan i stvaran kao jedro što ga napinje vje¬ 
tar na pozadini jednolično plavog neba. 

Pet je noći spavao mali garnizon neprestano u 
alarmnoj pripravnosti, nitko se nije svlačio, u naj¬ 
većem miru otpremao je svoje ranjenike, odbijao 
navalu za navalom i jednostavno nije m opazio 
žmirkavi pogled smrti ni njezino pepeljasto lice. 
Od poginulih se uzelo oružje i više se o njima nije 

govorilo. . v ... 

Čak i na najstrašniju stvar za pješadiju 
imati neprijatelja iza leđa, čak se ni na to> nije mi¬ 
slilo. Pa iako su položaju na Čornom Jaru zapra 
vo bili sa svih strana opkoljeni i samo sa strane 
Volge imali uporište u floti — nitko se za to n j 
brinuo. A iznenada ova slabost! 

Drhtavim crvenim zastavicama pozvani glavni 
topnik drug Kuzminski žuri se s lađe na izviđačko 
mjesto. Dok on očima pomorca pretražuje vrtove, 
gudure, udaljena sela — ostali napeto promatraju 
njegovo do polovice dalekozorom zakriveno lice, 
koje su svi poznavali i volili: usta su s početka cvr- 
sto stisnuta — onda duboko udahnu, otire lece s ci¬ 
kla. Oči su mu prozirne, kao da su otsutne. Kao 
skupocjeni optički instrumenti za cas su uređene 
na velike udaljenosti, one sad ne bi mogle m čita¬ 
ni smiješiti se. I opet — šutljivo promatranje, iz¬ 
nenada mu se pokreću obrazi, rijetka crna bradi..a, 
orlovski nos — čitava maska tog ratničkog fauna. 
Ispod smješkanja zablistaše zlatni zubu Ostavlja da¬ 
lekozor, oči su se opet povratile k sebi, postale su 
ćovječanske i lukave. _ 

»Ali drugovi, pa to nije konjaništvo, to je >o- 

■por krava«. 

Na izviđačkom mjestu odmah je zavladao mir. 
Ali, nakon jednog sata obnavlja se uzbuđenje, 1a- 
ste i postaje mukom. 
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Stepa je još uvijek mirna, pjeskovite, zadimlje¬ 
ne daljine bojadišu se pod večer plavom i ružičas¬ 
tom bojom. I malo po malo, bez neke naročite na¬ 
mjere, okreću se pogledi izviđača s dalekih obrisa 
samostana, odakle su čitavo jutro očekivali nesre¬ 
ću, prema širokom stepskom moru, koje leži pred 
njima otvoreno i svjetlucavo, gdje se osim laganih 
silnih kruženja orlova ne može ništa vidjeti. 

U najvećoj tišini, gotovo u sanjarskom raspo¬ 
loženju, kao netko tko prisluškuje udaljenu, pod¬ 
zemnu glazbu, vraća se topnik natrag na obalu i 
naređuje da se njegovi dalekometni mornarički to¬ 
povi uprave u jednom posvema neočekivanom 
pravcu. 

Osamljeni hitac valja se nečuveno glasno pre¬ 
ko stepe — i opet zavlada duboka tišina. 

Zar se je fini matematičar Kuzminski prevario, 
unatoč velikog instinkta učenjaka i vojnika u sebi? 
Zar će hitac što ga je on opalio u nepoznati pro¬ 
stor eksplodirati posred polja u svoj bezazlenosti, 
da nikog ne će ni dotaknuti — na najveći užas polj¬ 
skog cvijeća uništenog vatrom i otrovnim ispari- 
vanjima. 

Još dva hitca padaju u velikim vremenskim 
razmacima u istom pravcu i s istim uspjehom. Izne¬ 
nada odjeknu komanda: »Brza paljba!« 

Tada izletiše kao ispod zemlje: progonjene 
strahovitom vatrom, bježali su u gustim crnim ko¬ 
lonama iz gudure. Bile su tri hiljade poludivljih 
Kalmika, Čerkeza i Kozaka, koji su 15 kilometara: 
udaljeni od grada bili spremni za noćni napadaj.' 

S velikim gubicima povukli su se natrag, ispu¬ 
njeni mržnjom protiv ovih sjevernjaka, koji su šest 
dana bili opsjedani i sada kao čudom izbjegli po¬ 
kolju. 

Iz zapletenih zavijutaka karte, iz nekoliko sla¬ 
bih podataka pročitao je pomorac čitavu pripovi- 
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test Ljetni pljusak, koji je malu jarugu produbio i 
proširio; mirna noć, u kojoj se konjaništvo, sklizua 
se po glinovitom obronku spustilo u dolinu sa na¬ 
puhanim konjima u mraku. , 

Kako ie dobar bio san u Čornom Jaru slijedeće 
noći. S kakovim se veseljem čistilo oružje i konje, 
kako se lako zorom prešlo u navalu. 
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BAKU. 


I. 

Dani prolaze nepodnosivo brzo, život se pretvara 
u svjetlucavi san, jedna s drugim se miješaju lica, 
gradovi i novi krajolici. 

Astrahan, jedva ga je proljeće ugrijalo, u 
mekanoj pepeljasto sivoj prašini, s nježnim blijedim 
travkama na neplodnim poljima, s napuštenim starim 
samostanima, oko kojih cvjetaju jabuke i breskve, 
bijel i svet pod nebom, iz kojeg sja ljubav. Nemo¬ 
guće je predstaviti sebi žurnije, napetije i svjetlije 
cvijetanje — ružičasto-bijelo vatreno more usred 
potpuno golih, nepokretnih brežuljaka Kaspijskog 
mora. 

Tu je i sam grad — napola uništen i popaljen, 
gladan i poderan, kao što samo mogu biti prosjaci 
istoka; grad bez svijetla i topline, koji svoje za¬ 
mrznute krovove plašljivo izlaže aprilskom suncu, 
svoje zidove, promočene vlagom i hladnoćom, svoje 
davno ugasle, slijepe prozore i dimnjake, koji se ne 
dime. Ali kako je dragocijen revoluciji svaki kamen na 
astrahanskom pločniku, svaki zavoj njegovih ulica, 
koje su zgrčene poput smrznutih prstiju. Kolike je 
ogromne napore, kolike je žrtve morala podnijeti 
Sovjetska Rusija za taj Astrahan, za ta zarđala, ružna 
vrata na istok. 

Ako se Petrograd jednodušno i strastveno bra¬ 
nio, bio je on toga i vrijedan zbog svojih mjesta 
koja je posvetila revolucija, zbog svoje ponosne 
ljepote ogromnog glavnog grada. 
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Crveni Kronstadt, admiralitetska zarada Petra 
Velikog, zimska palača, u kojoj samo još stanuju 
slike i kipovi, opustjela velepoduzeća, koja usprkos 
svemu nastavljaju u gladi i zimi kovati oružje za 
crvenu armiju — sve to svakako može oduševiti, 
borce za hrabri otpor. Svaki korak proleterskih četa, 
koje su za Petrograd išle u smrt, izaziva u čitavoj 
Rusiji metalni odjek, ostaje nezaboravan. A i kolika 
ie hrabost potrebna za to da se brani Astrahan. Ni 
ljubav prema tom gradu, ni revolucionarna tradicija 
nisu mogli oduševiti njegove borce, nego samo osje¬ 
ćaj dužnosti. A koliko ima ljudi, koji su u stanju 
podnositi teški teret rata u pjeskovitoj nenastanje¬ 
noj pustinji Astrahana, u ime golog, apstraktnog 

osjećaja dužnosti? A v . . _ - lo 

J Pa nije to bila čak ni dužnost, sto je spasila 
Astrahan, nego je to bila opća, nesvijesna spoznaja 
da se ne smije pobjeći, da se Engleze ne smije pustit 
na Volgu, da se ne smije izgubiti posljednji izlaz na 

more. .. , 

Čitav Astrahan sa svojom gladi i svojim hero- 
izmom usjekao se čvrsto u pamet slikom, koja se 
pružala na odlasku: noću u Nobelovoj tvornici do- 
vršavaju neke hitne popravke pri b\\zstavom elek¬ 
tričnom svijetlu radnici, koji su prozivjeh zimu b 
hljeba, topline i odijela. Ogroman je neki div stajao 
u doku: silan željezni brod naoružan velikim topo 
vima, kojeg je oštetila engleska mina Na rijeci je 
hladno i tamno, ali reflektori upiru svoje oštro 
svijetlo na unakaženo brodsko tijelo, po kojem 
nraska prava tuča ljekovitih udaraca celacem. I tako 
fo ide kroz Čitavu noć. Užareno, savitljivo željezo 
priljubljuje se podatno na željezne rubove; ogromne 
željezne ploče zatvaraju rupe, a mladi čelik prevlaci 
bokove nerazorivim oklopom. 

To je Astrahan i njegova obrambena borba. 

A tamo konačno brodogradilište, sivkasto i bu- 
rovito, i otoci lađa koje leže usidrene na otvorenom 
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moru. Jata ptica selica odmaraju se na palubi, 
lanci sidara zvekeću, a jarboli koji se jednolično 
njišu crtaju po zraku lukove. 

II. 

Od Astrahana do Petrovska idemo morem. Lađe 
prolaze jedna za drugom u vodenom tragu kroz 
polje mina, izbjegavaju stražarske brodove i ko¬ 
načno dolaze u potpuno slobodno beskonačno more. 
Nakon tri ratne godine na uskim rijekama udara 
more u glavu kao vino. 

Mornari sjede sate i sate na palubi, punim plu¬ 
ćima udišu zrak, i sami su postali kao ptice selice, 
sjećaju se dugih vožnji, koje su obilježene na oceanu 
bijelim linijama pjene. 

Poput čuda izroni brdo iz mora. Poput čuda 
prolazi kraj nas prvi remorker s naftom za Astra¬ 
han, a lađe još uvijek uživaju u slobodnom plesu na 
valovima: čas ubrzavaju svoj disciplinirani hod, čas 
usporavaju, jarboli su kao pijani, a ljudi ne mogu 
ni jesti ni spavati. 

III. 

Željeznica od Petrovska do Bakua ide pod¬ 
nožjem bregova. A uzduž tih bregova na širokoj 
glavnoj cesti — kreće se neprekidna, živa rijeka. U 
oblacima lagane prašine prolaze ljudi, konji, kola, 
artiljerija. I unatoč čitave veličanstvenosti Kavkas¬ 
kog gorja, ipak nas se njegove ljubičaste sjene sla¬ 
bije dojimlju, nego ovo neprekidno, užurbano pre¬ 
bacivanje trupa naprijed. 

Dimeći se kao mlaz kipuće vode kreće se konja¬ 
ništvo. Divljenja su vrijedni ovi ljudi i konji, koji su 
prokrstarili Rusiju od Arhangelska do Astrahana, od 
Urala do Kaspijskog mora. 

Na 1. maja održana je u Bakuu svečana parada 
pred hiljadama i desetcima hiljada gledalaca, koji su 
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preplavili krovove, balkone i stupove uličnih svje¬ 
tiljki. 

Ponajprije su defilirale domaće čete, koje su 
dobrovoljno prešle na našu stranu, sve obučene od 
Engleza, opskrbljene i naoružane najboljim oruž¬ 
jem. Ova narodna garda ima sasvim evropski izgled. 
Marš joj je besprikoran, držanje otresito, redovi 
kao ravnalom povučeni. Čak su i konji drukčiji nego 
naši: okrugljasti, siti i veliki, Svaki je jahač spo¬ 
menik, poput onog što stoji u Petrogradu pred 
Nikolajevim kolodvorom. Vrtlog prašine, tresak 
glazbe — i već su projurili. Jedna se mlada žena 
smije svojim plavim očima: »Dovoljno je samo mah- 
nuti rupčićem i već je odjurila čitava ta krasota. Ali 
gdje su naši?« Evo ih već dolaze. Zaprašeni, pode¬ 
rani, opaljeni od sunca idu jednostavno i skromno 
bez ikakovog paradnog koraka, idu kao što su išli 
kroz čitavu republiku do Kavkaskog gorja. Ne žu- 
reći se, ne želeći da ikoga zadivljuju, ali zemlja ječi 
od ovog slobodnog, željeznog koraka pukova. Oda¬ 
kle im taj klasični korak, što ga je Cezar toliko vo¬ 
lio, a kojeg uzalud nastoje odgojiti u kasarnama 
Evrope? Svaki građanin u Bakuu i svaki radnik 
osjeća, da se put ovih masa koje slobodno teku ne 
će zaustaviti u Aserbeidžanu, da se ljudski val koji 
je u prašini i pjeni dosegao Baku ne će slegnuti, 
nego da će se preliti daleko preko njegovih granica. 

Baku nije ugušio duh armije svojim vinom, 
sjajem i bogatstvom. Vojnici i mornari šetali su 
svjesnog držanja po okićenim ulicama, a mirna rado¬ 
znalost tih ljudi uplašila je bogataše još više nego 
što bi ih uplašile pljačke i nasilja. Armija je otišla 
dalje, na slijedeći menjševički front. Nikakovo ras- 
tvaranje, nikakovo popuštanje discipline nije se mo¬ 
glo opaziti. Bogati grad, koji je došao u susret po¬ 
bjedniku kao žena koja se prodaje, ostao je negdje 
po strani. Nitko se za njega nije brinuo, jedva ga 
se opažalo. 
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Zato su ali oživjeli Crni grad i predgrađe Bala- 
hani. Sve više su se vidjeli na čistim ulicama Bakua 
ljudi 12 predgrađa nafte. Njihova blijeda lica i uljem 
promočene krpe čudno su se isticali na pozadini bo¬ 
gatih izloga^ napunjenih inozemnom robom. Istina 
je, ovdje još nije bilo prave revolucije. Razlika iz¬ 
među bogatih i siromašnih, koja se kod nas u tri 
godine potpuno izbrisala, opaža se ovdje na svakom 
koraku. Siromaštvo kao i prije izbija iz svih puko¬ 
tina, teče kao nafta kroz sve kanale ... Ali, oktobar 
je ušao u ovaj grad, prodro je do najtamnijih kutaka 
predgrađa, a pristaše staroga bijesno čekaju na so¬ 
cijalnu buru koja se približuje. 

Već tri noći ne spava više grad. Moguć je usta¬ 
nak, pokolj, pokušaj bogataša, da se opet dočepaju 
vlasti. Tri dana zasipaju reflektori s mora okolna 
brda nemilosrdno jasnim svijetlom, osvjetljuju sve 
pukotine i obronke, čitava sela bez života i pokreta 
sve sami spomenici posljednjeg armenskog ili 
turskog pokolja. Dolazi vrijeme da i ovdje oktobar 
uskoro oživi. U tišini beskrvne februarske revolu¬ 
cije, koja izgleda da još vlada ovdje, ne mogu ži¬ 
vjeti radnička predgrađa, ne mogu disati. Ona ne¬ 
maju mira, teški ih snovi more. 

Samo zemlja nije izgubila svoj vječni mir. La¬ 
gano i blaženo diše ona. Kamenje je konačno od¬ 
valjeno s izvora nafte, crne plodonosne struje izviru 
kao i prije iz dubina. Kao majka s prepunim prsima 
čekala je zemlja na Rusiju, i sretno odterećena, 
vječno mlada, hrani sada mnoge hiljade pohlepnih 
usana. Kroz debele žile teče hranjiva tekućina u 
ogromne rezervoire — a lađe nisu u stanju da ot¬ 
preme milijune i milijune tona. 
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I. 

U Bakuu je flota bila opravljena, napila se do* 
sita nafte, dopunila svoje mršave zalihe i razmazila 
se u divnim brodogradilištima i prostranim radioni¬ 
cama poput ranjenika, koji je konačno dospio u 
bogati etapni lazaret. 

Stare rupe, za nuždu zakrpane u oskudnijim 
vremenima, pojaviše se sve na danjem svjetlu, šteta 
se popravlja kako to dolikuje, ne štedeći spojnice 
i željezo, ne brojeći svaku kapljicu nafte. 

Naučena raditi u siromašnim prilikama Astra- 
hana, oporavila se flota potpuno za vrijeme četr¬ 
naest dnevnog boravka u Bakuu i spremala se za 
put u Enseli. 

U jutro 17. maja nije više znatiželjno mnoštva 
vidjelo u zaljevu Strelovito brze minonosce, koji 
su još uoči tog dana tako bezbrižno i veličanstveno 
brazdali staklenasto more. 

Otišli su po noći, jedan za drugim s prigušenim 
svjetlima, da iza otoka Nargina sastave urednu bojnu 
flotu i poput malih sivih sablasti iščeznu na jugu. 

Dva dana iza toga proširila se vijest o zaro- 
bljenju sveukupne bijele flote, koja je bila interni¬ 
rana u perzijskoj luci Enseli, o kapitulaciji engleskih 
četa, koje su bile zaposjele ovu luku — jednom 
riječju o konačnom oslobođenju Kaspijskog mora, 
koje je od sada postalo slobodno sovjetsko more 
opkoljeno prijateljskim republikama. 
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Tako je svršio trogodišnji pohod, koji je za¬ 
počeo kod Kazana i Svijašska, i proširio se na hi¬ 
ljade kilometara — od strmih obronaka i tamnih 
omorika Kame do žarkih kaspijskih slanih močvara, 
od dubokih voda Volge do plitkih, nemirnih, muši¬ 
čavih brodogradilišta Astrahana, gdje su lađe usred 
beskonačne širine mora imale pune, ruke posla, da 
se probiju u slobodne vode kroz umjetni kanal iz¬ 
među pješčanih prudova i minskih polja. 

Prije godinu dana postala je Volga — Kama 
flotilja jakom kaspijskom flotom, a sada, nakon što 
je Enseli osvojen i time riješena i posljednja voj¬ 
nička zadaća — mogli su stari bojni brodovi biti 
demobilizirani. 

Topovi počeše nestajati sa željezom okovanih 
paluba; brodske utrobe oslododiše se municije i 
oružja, i otvoriše svoje dubine rijekama nafte i riže. 
Jedan za drugim odbaciše stari borci svoje teške 
oklope i povratiše se u Astrahan, ali ne više kao 
»dreadnoughti«, koji su širili strah i trepet, nego 
kao moćne teretne lađe, kao snažni remorkeri, kao 
vođe tromih, pretovarenih dereglija, koje su u du¬ 
gim karavanama uz struju hitale prema izgladnjelom 
tvorničkom srcu Rusije. Ali prije nego što su stari 
vukovi, — koji su tečajem svih tih godina vukli na 
svojim miroljubivim palubama teške topove i za¬ 
dobili srčanu boljeticu od artiljerijske paljbe, koja 
im je potresala strojeve — napustili bakuusko 
brodogradilište, gdje su se usred bučne zaposlenosti 
zaljeva neobično isticali svojim tamnim, čeličnim 
bojama, izveli su još jednu veliku i važnu zadaću: 
željeznom šakom gromovito su lupili na čvrsto za¬ 
tvorena vrata istoka. 

Kod Enselija sukobila se engleska kolonijalna 
politika s realnim snagama radničke države i pre- 
trpila poraz. Na 18. maja 1920. potučene su regular¬ 
ne trupe Britanije — po prvi put na istoku — u 
otvorenom boju; povukle su se, nakon što su se 
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otkupile iz sramotnog zarobljeništva. A to se nije 
dogodilo bilo gdje na svijetu, nego u Perziji, koja 
je ponažavana svim mogućim iznuđivačkim ugovo¬ 
rima, osiromašjela i oslabljena bila prisiljena da 
stupi u savez s Engleskom. Kad su Englezi ostavljali 
obalu Kaspijskog mora nisu mogli komične i ku¬ 
kavne strane svog skandaloznog poraza sakriti pred 
zlobnim pogledima urođenika. Na repu trena poska¬ 
kivale su na kolima različite kace za kupanje (pri¬ 
vatno vlasništvo majorovo) glasoviri i uopće naj- 
raznolikiji kulturni pribor. Stanovništvo čitavog 
grada ostavilo je svoj običajni posao, posjedalo na 
obalu, bacalo ljupine naranča u vodu i promatralo 
kako, još jučer ohola gospoda, danas smjesta po¬ 
korno izvršuju prvi zahtijev ruskog zapovjednika, 
ponizno ulaze u kuter i voze se na ratnu lađu »Karl 
Liebknecht« da isprose kakvu takvu barem donekle 
časnu kapitulaciju. 

Čitav suncem obasjani bazar zna danas, da su 
Englezi na ruskom minonoscu oboljeli od morske 
bolesti, da su za vrijeme pregovora morali naginjati 
glavu preko palube i da su bili prisiljeni na pitanje: 
»Kako mogu oficiri najjače pomorske sile bolovati 
od morske bolesti?« odgovoriti neartikuliranim i 
nimalo pristojnim grlenim glasovima i pokretima. 

Ah, narodi istoka imaju oštar dar opažanja, a 
kad na svojim jučerašnjim gospodarima opaze zna¬ 
kove straha i slabosti, nikad to ne će zaboraviti. 

Već se šire beskonačne, porugljive glasine kroz 
dim miomirisnih cigareta. Jučer još ponizan kao pas 
— gleda Perzijanac danas otvoreno i samosvijesno 
u lice inozemcima i ne sklanja im se s puta kad ih 
susretne. 

A onda još jedna okolnost, koja je siromašno 
perzijsko stanovništvo najprije zapanjila, a po tom 
čvrsto sprijateljila sa Sovjetskom Rusijom: nakon 
što su Rusi zaposjeli Enseli poštedili su Indijce i 
Turkose, te ljude »niže rase«, koji su se borili u 
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britanskim okupacionim četama. Nijedan evropski 
parlamenat, nijedno ministarstvo vanjskih poslova 
ne bi se brinulo da je iščeznulo nekoliko stotina 
tih »obojenih«. Trebalo je vidjeti zaprepaštenje tih 
vojnika, kad su vidjeli da su izručeni na milost i ne¬ 
milost sili strahovitih boljševika. Visoki, vitki, 
s brončanim profilom kao u kakovog boga — a sa 
siromašnom isprebijanom šumskom dušom — pla¬ 
kali su kao djeca, ne nadajući se smilovanju. A izne¬ 
nada — ne samo sloboda i život, nego i povrh toga 
miran bratski postupak, onakav za kakav od Engle¬ 
za prezirana Indija nikad nije znala. 

Mnogi od tih ljudi, koji su sudjelovali u bajo- 
netskom jurišu na naše mornare za vrijeme iskrca¬ 
vanja, otišli su odavde kao naši prijatelji, i u svoju 
daleku domovinu odnijeli vijest o novom preporodu 
svijeta i bratskoj solidarnosti. 

Lukavi i debeli guverner Enselija, ljubazan do 
povraćanja a oprezan kao grijeh, shvatio je smjesta 
i vrlo dobro promijenjeni položaj: službeno je po¬ 
sjetio »the bolshevviks«, savjesno platio svoj danak 
morskoj buri — isto onako kao i engleski oficiri — 
i obavještavao se preko spretnog tumača: da li će 
cijenjeni gosti uskoro ostaviti perzijske vode ili 
kane da usreće zemlju nešto duljim boravkom. 

Tumač se klanja, guverner siše limun, hrabro 
se bori s morskom bolesti i također se klanja sa za- 
šećernim smiješkom, klanja se i sjajni zapovjednik 
admiralskog broda »Sinicina«, Čirikov, koji je svoje 
minonosce kroz tri godine besprikorno vodio, u 
svom zamašćenom radničkom odijelu, s mirnim iz¬ 
ražajem starog morskog vuka, koji se nikada i ni¬ 
čemu ne čudi — a klanjaju se i topovske cijevi i po- 
rugljivi vrhovi jarbola. 

»Ne!« odgovara zapovjednik. »Ne trebate se 
uznemirivati, gospodine guverneru. Oduševljeni pri¬ 
jem, što ga je perzijski narod priredio mojim po- 
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morcima, ne dozvoljava mi, da ovu gostoljubivu 

obalu tako brzo ostavim.« 

Opet beskonačno klanjanje i ljubezm guverner, 
zelen u licu od morske bolesti i »gostoljubivih« osje- 
ćaia, iščezava iza brodske ograde. 

»A osim toga« — odjekuje za njim glas zapo¬ 
vjednika — »očekujem posjet vašeg narodnog 
junaka — Kuček-Kana.« 

Na obali već slušaju prvog govornika — nekog 
Perziianca. Lica su se ukočila od pažnje, kao da su 
od mjedi salivena. U živahnim, neprisiljemm položa¬ 
jima polijegali su prvi redovi u meku prašinu kraj 
govornikovih nogu. Brončane, tanke, mršave ruke 
suha ramena, koja uglasto strše iz krpa, prasna kosa 
prosjaka, omotana prastarim vrpcama u koje je na¬ 
nizano biserje od stakla, i prekrasne brade, po obi¬ 
čaju davno umrlih kraljeva obojene vatreno crve¬ 
nom bojom — svi u kamenitoj neponucnosti, u stal¬ 
noj napetosti. Oni ne prečuju i ne zaborave nijednu 
riječ S jasnom jednostavnošću svog poludjetinjskog 
jezika prenijet će ono što su čuli od susjeda do su- 
sjeda, od jednog do drugog slabo obrastenog, neu¬ 
rednog vrtića; od česme do česme, kroz planine 
pješčane pustinje stići će vijest na gramce indije i 
Mezopotamije. Ovdje se već zna, bez radija i tele¬ 
grafa, za tajanstvene i mnogobrojne skupštine na 
granicama Afganistana, koje nije mogla spriječiti 
nikakova sila kolonijalne Engleske; za beskorisne, 
krvave ratove, koje Velika Britanija mora voditi u 
Egiptu, i malo po malo počinje Iran u svojoj uskoj 
ropskoj odjeći oživljavati, disati i razmišljati. 

Najteže se dogodilo: raspala se velika vjera 
istoka u nepobjedivost Engleske, za uvijek je slom¬ 
ljena čarolija njezinog zlata, njezinog oružja ' .1 

zine nečuvene oholosti. ^ 

Na istok dolazi revolucija kao žena sa zakra¬ 
buljenim licem, umotana odozdo do gore_ u šareno 
tkivo predrasuda i sve tješnjih zakonskih propisa. 
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Istočni grad vrije dugo i nečujno, njegovoj srdžbi 
treba kao i vinu vremena da sazrije, i kao vino sa¬ 
zrijeva i ona u tami, u dubokom miru. 

Siromašni Perzijanac promatra lijeno i poru- 
gljivo široku struju života. Mora se nešto izvanredno 
dogoditi, što bi njega istrglo iz mrtvačke apatije. 
Prvo čudo, koje je potreslo sjeverni Iran, bio je 
poraz Engleza, drugo — dolazak Kuček-Kana u 
Enseli i njegov posjet ruskoj ratnoj lađi. Davno prije 
njegovog dolaska čitav je grad bio ispunjen tini 
imenom. I kad su svi i sve iznenada elektrizirani 
skočili, kad su trgovci ostavili svoje dućane a fana¬ 
tičan — svoje ćilime za molitvu; kad su siromasi i 
prosjaci opkolili visokog čovjeka, koji je nadvisi¬ 
vao hiljade glava; kad je dapače i čistač cipela svojim 
smeđim, golim nogama skočio na svoj crveni sandu¬ 
čić, da može bolje vidjeti; kad je iz svih pukotina i 
kuteva provrvio bijedni prosjački narod — onda su 
svi znali, da je tu bio Kuček-Kan. Starci su padali u 
prašinu, da mu poljube nepotkupljive, pravedne 
ruke. 

Posljednje tri godine sakrivao se Kuček sa 
svojim vjernim u bregovima. Uzalud su obećavali 
Englezi vreću zlata za njegovu glavu. Evo sad je tu, 
ta skupocjena glava! 

Na pozadini blještavog neba izgleda veoma ta¬ 
man. Poput crne aureole okružuje ga kosa, koja se 
kao na starom perzijskom kovanom novcu sama od 
sebe slaže u kovrčave pramove. Oči su ozbiljne i 
jednostavne, sa svim živim nijansama metala i vode. 
Kretnje su polagane i svečane: Kuček se tri sata 
molio svom bogu i zatražio od njega savjet prije 
nego što je došao u Enseli i za uvijek spojio svoje 
ime s nacionalnom revolucijom u Perziji. Ali glas 
ovog šumskog čovjeka, opkoljenog vjernim Kurdima 
u kapama od vučjeg krzna, neočekivano je tih, me¬ 
kan i elastičan. I kad je on, nakon što je tumač 
govorio, nagnuo svoje brončano čelo nad evropski 
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stol — s laganim smiješkom zbog konvencionalne 
svečanosti tog susreta — nikad se iz tona njegovog 
glasa mekanog kao u žene ne bi moglo pogoditi, da 
se je radilo o primanju oružja, o slavi Perzije i o 
njezinom preporodu. 

II. 

Tako je blizu ta divna zemlja, taj neobični, na¬ 
ma srodni narod. . 

Treba se samo ukloniti od mora, od njegovog 
emajlnog sjaja, koji svjetluca nad pjenušavim sagom 
kao kakovo plavo čelo između dva pješčana brežulj¬ 
ka; treba samo okrenuti leđa enselijskom zaljevu s 
japanskim natkrivenim čamcima i otrovnoj vodi, i 
već u poljima punim vlage i bujnosti diše i razvija 
se Perzija. Kako tajanstveni, duboki mirisi izbijaju 
već iz prvih šipkovih grmića, iz prvih akacija, koje 
opkoljavaju pašnjake. Auto poplaši s puta čitav čo¬ 
por divnih crnih bikova, koji grbavi, sjajni, sa sme¬ 
đom znamenkom među malim poput obrva savinu¬ 
tim rogovima, bježe u velikim skokovima^ 

Mutan potok, kao od tekuće ilovače, čas se pri- 
bližuje glavnoj cesti, čas se odmiče od nje, da na¬ 
hrani suho lakomo korijenje neke voćke, živicu od 
rogoza ili rižino polje. 

Poput smaragdno zelene šahovske ploče leže ta 
polja u dubini. Na večer izgleda kao da nesrećom 
prijete. U ustajalim močvarama gasi se žarki, tropski 
sumrak, a pogrbljene prilike žena uraslih u ljepljivo 
blato, koje do koljena u mulju rade, izgledaju ružne 
kao sjene neke nepoznate životinjske vrste. Po danu 

ie drukčije. # 1 . • i- 

Voda gotovo posvema otječe, a zelene je iglice 

riže probijaju kao staklo. Tako bespomoćno izgle- 
daju mršave nožice perzijskih djevojaka, koje opre¬ 
zno stupaju od stabljike do stabljike i ne usuđuju 
se podići s močvare svoje koprenom pokrivene oci 
i prljave ruke. A sunce pali jednolično, lagano, kao 
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đa se smije; silni vrhunci drveća lagano pucketaju, 
udišu i izdišu miomirise, koji su pomiješani s jedva 
primjetljivim, studenim dahom malarije. 

Na zavoju ceste stoje prve perzijske građevine: 
od ilovače, s ogromnim krovom od rogozovine, kao 
sojenice na visokim stalcima. 

Po rubu puta vraćaju se seljaci kući u redu 
jedan za drugim. Na savitljivim motkama nose svež¬ 
nje sijena, na ramenima — duguljaste posude od 
gline, vesla, mreže i mokra jedra. Lica kao od zlata 
s tamnim očima, zasjenjena tamnom kosom, koja 
dopire do ramena. Strani jezik, tamna put, hod golih 
nogu — drukčiji nego naš — elastičan i lagan, ali 
lica nam izgledaju poznata. Ne zastajkujući u hodu, 
okreću se još dugo za autom zlatne glave, kao cvije¬ 
ćem naprašene. To su seljaci, oni su poput riže, koju 
vole: tanki od vječnog posla, siromaštva i vrućine, 
elastični kao brončani mali kipovi — nemaju ni naj¬ 
manje sličnosti s debelim, bijelim crnokosim tipom 
perzijskog trgovca, koji u podne spava na svojoj 
gomili robe u hladu prugastog predkrovlja. 

A onda — deve, čitava karavana: s malim gla¬ 
vama, ispod brade okićene šarenim resama, s besko¬ 
načno dugim golim vratovima, ćilimima pokrivene. 
Mazge s malim kao željezo tvrdim kopitima oklije¬ 
vajući stupaju pod teretom simetrično razđjeljenog 
tovara. Ružičasti vrtovi, ružičaste močvare, ružičasti 
vjetar — onda carinarnica i konačno — Rešt. 

' III. 

Platane pružaju svoje grane kroz prozor. Ptičji 
pjev, šarolik i kričav, kakav nije poznat kod nas na 
sjeveru. Hiljade ruža mirišu na suncu, gore u slatkoj 
sparnoj omari. Kuća bivšeg guvernera tone u njima. 
Na sjevernu stranu otvoreni prozori udišu jutarnje 
sjene. 

Na zidovima nekoliko sagova, pisaći stol, pod 
od svijetlog lakiranog drveta, to je radna soba gu- 
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vernera Rešta, mirna je i prostrana. Za stolom sjedi 
Kuček-Kan. Danas se oprašta od nas, i okrećući lice 
svijetlu, i ne pokušava sakriti svoje čudne oči, kao 
što to inače čini, po instinktivnom oprezu istoč¬ 
njačkih knezova. 

Jutro je snažno, unatoč vrućine hladno — rosa 
i miris noći još se odmaraju u njegovom vlažnom 
vijencu. A Kuček je miran i jak kao podne, koje se 
bliži. Na njemu je srkomna, smeđa odjeća, bijelo 
platno oko zglobova i vrata, koje još tamnije boja- 
diše prekrasnu glavu. Kako je danas tužan — ne zna 
se zašto mu pogled tako ganutljivo djeluje — kao 
da taj jedini perzijski revolucionar iz bilo kojeg 
uzroka sluti, da je u borbi s Englezima, privremeno 
upućen na oružje potkupljivih kanova, osuđen na 
neminovnu propast. 

Tumač predaje posljednje pozdrave — i tu se 
iznenada ukazuje u zraku komični, poznati lik, u 
suprotnosti s tragičnim maskama sa pozadinom kr- 
vavo-crvenog čilima: stara prijateljica kaspijske 
flote »nadunuta kobasica« — pričvršćeni zrakoplov. 
Kako se je često dizalo njezino debelo tijelo, leptir 
s nespretnim krilima, nad obalama Volge, nad Ca- 
ricinom i Astrahanom, promatralo i slalo nam opo¬ 
mene i upravljalo vatrom lađa. Bila je to prijateljica 
mornara — ta »kobasica«: ljudi se nisu ničega bojali 
pod njom, ona je za sve imala dobro oko. 

I eto uzdiže se sada ta draga neman na emajlno 
zelenom nebu Perzije i promatra odozgo tropsku 
pustoš, smaragdne puteve i ceste — bijelje od mli¬ 
jeka. Bazar je postao žrtvom paničnog straha: dje¬ 
čaci i mulasi trče; kamele, ostavljene od svojih vođa, 
preplašene od mase, zatvaraju most. »Kobasica« je 
sve omamila: čitav autoritet revolucije, tankim če¬ 
ličnim lancem pričvršćen za zemlju, kreće se ispod 
oblaka, polako ljulja na vjetru, pravi mrlju na či¬ 
stom nebu, i kao da njezina vesela fizionomija plazi 
jezik našim »saveznicima«. Kuček je sretan. Gleda 


244 


s prozora uzbuđeni bazar, gdje među turbanima i 
kapama od vučjeg krzna lepršaju mornarske vrpce, 
a iznad svega — bijeli zrakoplov. 

Najjača vjera istoka — je vjera u stroj, u teh¬ 
ničku premoć zapada — s tom su vjerom Englezi 
stotine godina tlačili svoje kolonije. A sada naje- 
damput dolazi dan, kada tehnika dospijeva u ruke 
perzijskih revolucionara i okreće se protiv Engleza, 
koji sramno bježe. 

Telefon zvoni. 15 kilometara daleko od Rešta 
došlo je do čarkanja. Kuček se oprašta. Njegovi ga 
bojni drugovi slijede: mali, debeli i pametni zapo¬ 
vjednik armije, najradikalniji i najhrabriji čovjek u 
logoru, i financijski povjerenik — s naočalima i 
puškom na ramenu, zabrinut za pravodobnu isplatu 
četa i zbog ogromnog mnoštva prosjaka, koji lako¬ 
mo opkoljavaju Kučeka. 

Pola sata kasnije juri auto natrag u Enseli. 
Nestalo je mekanog, metalnog glasa Kučekovog, iz¬ 
gubilo se to prastaro perzijsko junačko lice. — Kad 
ćemo se opet vidjeti i gdje? 

Kraj brklje — posljednji mornar, opaljen od 
sunca, polugol u širokoj plavoj košulji; viče za nama 
— svježe, drsko i nesavladivo: 

»Ovamo Tauriju!« 

Na pola puta susrećemo dva konjanika: Indijci, 
koji su pobjegli od Engleza. Bezgranično radosna 
lica i blistav, kao što su im i zubi kad se smiju, -— 
sovjetski pozdrav — i već ih je nestalo na brzim 
konjima. 

Na najdebljoj bukvi, tamo, gdje put ostavlja 
močvaru i primiče se brežuljcima sjedi čovjek s lon¬ 
čićem ljepila, sav u znoju okupan, s kapom na za¬ 
tiljku, i oblijepljuje koru prastarog giganta: prvi 
sovjetski plakat razvija svoju crvenu površinu u 
divljem tropskom kraju. 
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